“无技巧的技巧”的典范——读巴金的《小狗包弟》

如此看来．“尖刀”、“葫芦”虽然在本回小说中并不 起眼．但它们并不是两个“闲物”．它们对推动故事情节 的发展、加强人物性格的刻画均起到了重要的作用。 三、“山神庙”。文本深层意义的隐喻和象征 林 冲性格 中的懦 弱 ，让他不敢 与统治者决裂 ， 所以．他就用幻想来麻醉自己。明知有危险 ．却不敢去 承认，不敢去面对。去买酒时，半道上看见一所古庙，他 就顶礼道 ：“神明庇佑!改日来烧纸钱。”他祈求神明庇 佑什么?无非是保佑平安，安稳地度过刑期，回家与亲 人团聚 。他仍然在幻想着能够忍辱求安。从故事情节 上看．林冲假如不去买酒．就不会知道半里多外有座古 庙，后来草料场草厅倒塌，林冲也就不会想到“我且去 那里宿一夜。等到天明，却作理会”；林冲不在古庙里安 身 。就不会听到陆虞侯、富安、差拨三个贼人设计陷害 自己的阴谋．那么．一时半刻他也不会毅然决然地奋起 反抗、杀敌报仇。所以说 。“山神庙”不但是小说展开故 事情节的需要．而且是小说现人物性格的需要。 “山神庙”并不是一处“闲地”．施耐庵把林冲杀敌 复仇的地点放在“山神庙”．笔者认为除了上述原因外． 小说家还赋予“山神庙”以象征意义 “山神庙”是古人 供奉神灵的地方：“殿上塑着一尊金甲山神 ．两边一个 判官，一个小鬼，侧边堆着一堆纸。”在林冲看来．神灵 是最讲究公平的．自己的冤屈神灵也一定会帮助洗清 的。所以，当林冲听到差拨 、陆虞侯、富安三个泼贼幸灾 乐祸地等着烧死林冲、回去邀功请赏时．他不禁怒从心 头起，一枪 、两刀要了三个奸贼的小命。当着神灵的面． 他“将三人的头发结在一处 ．提入庙里来．都摆在山神 庙面前供桌上 ”林冲从心底里是要山神来证明自己的 杀人(《水浒传》里林冲第一次杀人)是迫不得已的；他 把三个人头祭奠在神灵面前．是要向神灵申诉自己的 冤屈。让天理昭彰。林冲的这种心理正是当时人们受冤 蒙屈后普遍心理的一种真实反映 在本篇课文中．无论是小人物李小二．还是小物件 “尖刀”、“葫芦”，抑或是供奉神灵的“山神庙”，表面上 看都是小说人物和事件主要线索外的“闲笔”．其实．它 们在小说文本中都起着独特而重要的作用 作者正是 利 用这 些“闲笔”，在情节上处处 设伏 ，前后照 应 ．可谓 天衣无缝 ．拿金圣叹的话说就是“草蛇灰线”．一以贯 之!在人物形象和小说主旨上．林冲由安于现状到奋起 反抗，完全是被一步步逼出来的。在那样的一种社会环 境下 ．官府黑暗，陷害忠良，怎么会有林冲的好El子过 呢?本来他有一个幸福的家，但是却被百般地陷害和破 坏，最后导致家破人亡。“是可忍．孰不可忍”，最后林冲 教学大参考·文本解读 II ll攀 终被逼得无家可归而上了梁山。可以说，课文《林教头 风雪山神庙》的这几处“闲笔”并不闲，教师教学中只要 引导学生抓住这几处“闲笔”．就能带动学生对整篇课 文的准确解读。 [作者通联 ：安徽巢湖第二中学】 “无技巧的技巧”韵典范 — — 读巴金的《小狗包弟》 画 何思玉 巴金的散文《小狗包弟》成为散文中的精品，决不 是偶然的。这篇优美的文章，运用多种写作和修辞手 法．精心构思，多方布局．使文章臻于至境。透视研究 《小狗包弟》的写作秘诀，是一项极有意思的审美活动。 这篇文章的开头，运用了“预叙”手法。通常讲记叙 文的叙述方法有倒叙顺叙．插叙补叙。总叙分叙 ，详叙 略叙等，很少提到预叙。其实 ，预叙在叙述文体中是经 常运用的手法 所谓预叙系指文章开首叙述的人和事 和正文貌似关联不紧实则作用重大 这种叙述方法经 常被一些作家运用．例如鲁迅先生的著名的小说《社 戏》便是运用了“预叙”，在没有叙述自己幼年时代家乡 看社戏之前 ．先写了在北京看京戏的经验。所以，预叙 在叙述文体中是一种极为常用的一种写作手法。《小狗 包弟》在没有叙述“包弟”之前，先写了一个艺术家和小 狗的故事。在十年浩劫中，艺术家被残酷迫害，在极度 痛苦和惨遭毒打时．人们“都掉开头去”．但小狗却不顾 一 切“扑到他跟前，到处闻闻，用舌头舔舔，用脚爪在他 身上抚摸。别人赶它走 ，用脚踢，拿棒打 ，都没有用，它 一 定要留在它的朋友身边 最后专政队用大棒打断了 小狗的后腿 ．它发出几声哀叫。痛苦地拖着伤残的身子 走开了。”等到艺术家获得解放．再去看望小狗的时候， “邻居告诉他，那天狗给打坏之后 ，回到家里什么也不 吃，哀叫，三天就死了。”这个“预叙”中的小狗与艺术家 的故事 ．是文章的引子．说明在“文革”不正常的岁月 里，人性、兽性的颠倒，人性被扭曲，人没有了人性 ，却 具有了兽性 ，对有贡献的人大发兽性，残酷斗争 ，无情 折磨；而作为兽类的狗 ，却具有了人性，对被迫害被折 磨的艺术家表示了温暖和亲情．并且至死不变。这种人 性 、兽性的颠倒，对“左倾”思潮的批判鞭挞极为深刻。 。 39 譬 I l l, 教学大参考 文本解读 这里应该注意的是人性被扭曲的．人们变成兽的群体． 不仅仅是造反派和专政队里的分子．而且也包括一般 的人。有一句话应该引起读者的注意，当艺术家被毒打 而几近死亡的时刻，“认识的人看见半死不活的他．都 掉开头去。”艺术家是名人。认识艺术家的人不在少数 ， 他们不全是造反派和专政队，但这些人都没有去同情 、 安慰 、救助艺术家，他们或惧怕，或躲避 。或糊涂，或不 忍⋯⋯但不管属于那一种．都说明人性的弱点．甚至于 丑陋 。 其次，这篇文章运用了主客体相融汇的手法．也即 两者的一体化。在叙述了艺术家和小狗的故事之后．小 狗包弟正式登场了。小狗包弟通人性 ，会作揖、能看家 、 迎主人、俨然是家庭中的一员。这里的“包弟”不仅是动 物意义上是一员，而且是作为“人”意义上的一员 在文 章里．作者还使用“间离”手法．把主人和：包弟”拉开了 距离。这种“间离”，不仅没有使主人和包弟感情疏远 ， 反而更亲近了。在“浩劫”中．打人、抄家是家常便饭．因 此，包弟的叫声，可能引来灾难。“听见包弟吠叫，我就 胆战心惊．害怕这种叫声会把抄 ‘四旧’的红卫兵引到 我家里来。”在这种情况下，如何处理包弟便成了棘手 的事情，送人么，在那左倾思潮狂热的年代，没有人会 接收的．只好送到医院由科研人员做实验用。这种“间 离”不但没有使人狗之间的关系疏远．反而使二者的感 情更近了．一来反映了时代 ，二来反映了主人的无奈， 三来为以后的感情波澜埋下了伏笔．做好了很好的铺 垫 。 再次．这篇文章运用了灵魂法庭的 自我审判的手 法。灵魂法庭的自我审判手法。源自于俄国作家陀斯妥 也夫斯基的创作 ，在屠格涅夫 、托尔斯泰的作品里也大 量使用。这种手法是作者设置灵魂法庭(道德法庭)进 行自我审判 ，在自我审判自我谴责中．显示出灵魂(道 德)的卑劣与伟大 ，渺小和高尚。这种手法较之其他的 手法，显得更为深刻 、深邃，也显得更为真挚、真实。作 者说在把包弟到医院做解剖实验之后 心情非常沉重。 “我不由自主地想到了包弟．想来想去．我又觉得我不 但没有甩掉什么 ，反而背上了更加沉重的包袱。．．⋯．我 再往下想。不仅是小狗包弟，连我自己也在受解剖。不 能保护一条小狗，我感到羞耻，为了想保全自己，我把 包 弟送到解剖桌上 ．我瞧不起 自己 ．我不能原谅 自 己!⋯⋯我自己终于也变成了包弟，没有死在解剖桌 上，倒是我的幸运⋯⋯”在这段叙述里 ，作者和小狗包 弟的关系成为互文关系．你中有我。我中有你。作者在 进行解剖时．把生物肉体的解剖和灵魂道德的解剖融 藿 40_ l 化在一起。作者与小狗两者一体化了。在这里 ，灵魂的 解剖大于肉体的解剖．肉体的解剖源于左倾思潮的泛 滥，灵魂的解剖源于对左倾思潮的畏惧和无奈。有了灵 魂中的渺小和无奈．才导致包弟的肉体被解剖．又由于 包弟肉体的被解剖．又导致作者灵魂的被解剖，这种互 为因果的互文写法．使文章具有感人肺腑的魅力。 巴金是文学大师．是文章大家 但他的文章却十分 质朴．他曾主张文章写作是“无技巧的技巧”．所谓“无 技巧的技巧”，主要指不要卖弄，不故弄玄虚，不堆砌词 汇。不故意使用什么“写作手法”．而是用极为简练而平 实的语言行文等。其实．“无技巧的技巧”是写文章最大 的“技巧”，《小狗包弟》之所以成为散文中的精品，诀窍 就在于此。以上笔者所举作者使用的写作技巧．皆是自 然天成，绝没有人为斧凿的痕迹，在信手拈来之际，看 似平实朴素的散文之中蕴含着作者最扎实的功力。 『作者通联：河南商丘师范学院老校区离退处1 旷代文章数圃Q — — 众人评说阿 Q的文化奇观概述 画 朱永芳 《阿 O正传》以其深邃的恩想、娴熟的技巧、独特的 风格赢得世人的喜爱和赞赏．被誉为“现代中国小说中 唯一享有国际盛誉的作品”(美国学者夏志清语)。大名 鼎鼎的阿 Q不仅是中国现代小说人物画廊里的精品． 也是揭示人类普遍心理弱点的精神典型。阿 Q和一切 不朽的文学典型一样。是说不尽 、谈不完的。小说刚一 问世就产生了巨大反响．立刻在文坛上刮起了一股“阿 Q旋风”。无论是文艺界人士。还是普通读者都对这部 杰作异乎寻常的关注。人们争相阅读 ．竞相谈论 。形成 了一个众人评说阿 Q的文化奇观。从此谈“正传”、说阿 Q经久不衰，成为一个永远的话题。 当小说在《晨报》副刊连载还不到一半时 ，有个署 名“谭国棠”的读者写信给茅盾主编的《小说月报》，认 为鲁迅的笔“真正锋芒得很 ．但是又似是太锋芒了。稍 伤真实。讽刺过分，易流入矫揉造作 ，令人起不真实之 感，则是《阿 O正传》也算不得完善的了”。茅盾不同意 这样的批评．立即拟了一封回信。与来信一并发表在