要把金针度与人_想起李敖

、嘴 省代, 拿奋宪 � 攀林述评 � 一九�、八年第十一 、 十二期 � 要 把 金 针 度 与 人 一一想起李教 顾 刚 � 傲 日�,��,曰口六 、创, , �。 自八五年底 , 《丑陋的中国人 》人境 , 已 是两年有余 。其间柏杨先生祸福相倚 ,值此厄尔尼诺 化的大气候, 无论如何也成了一个当代传奇 的 主 角。 细心的读者应该注意到 , 最初和柏杨同时引进 的, 其实还有位 “拼命三郎” 李敖。 只是两年中柏 杨先生的二输一块钱” , “交鞋大阵” 摆得轰轰烈 烈 , 相形之中, 李敖反而归于无形 。 这也难怪。 柏杨的大陆版畅销书中 , 亦无一宇 一句提到李散 。 倒是有位躲在加州栖云阁唱反调的 王亦令, 说了这样几句� “我认为柏杨先生开口闭 口坐了九年零多少天的牢 , 仿佛牢狱是他镀金之地 一样 , 实在大可不必, 要照柏杨这个逻辑 , 宝岛上 有位文人 , 比柏杨更了不起 。 他坐牢出来之后 , 至 今仍在岛上摇笔杆大骂 , 丝毫不减锋芒 , 照样是祖 宗十八代的骂。 但在我看来 , 这又有什么了 不 起 呢� 充其盆 , 亡命文人而已 。 ” 王亦令的其他观点 , 我没有一个同意 , 但这段 话气 我却以为多少道出了一段实情。 那就是 , 柏杨 固然有摇笔呐喊 , 陷身牢狱的荣耀 , 但宝岛之上 , 还有人比他更 “了不起” � 其实 , 读书知人 , 原是必须互补的两件事情 。 要和柏杨老头 , 只读那么一本书 , 或只读柏杨几本 书 , 期期以为不可 。 最起码 , 应该读李敖 。 �、 李放何许人 李放是一个有山东祖籍的东北佬 , 追溯上去 , 远祖来自云南鸟擞 , 有 “蛮夷” 的嫌疑 。 四九年四月十二日, 差十三天满十 四 岁 的 李 敖 , 躺在难民船的申板上 , 到了台湾。 读到高三 , 李效先生便在他教书匠老子的支持下 , 休学一年。 照他自己说法 , 是在书斋里卧游占今 , 痛痛快快养了 一年的浩然之气。 不久李敖考入台大法律系 , 不久 转人历史系一一四年之后 , 他带着一肚子古籍和深 深的失望离开大学 , 去服兵役 , 在底层文化的香火 之中, 痛感庙堂教育的失败。 退伍归来 , 他考入历 史研究所 。 读书成精的李敖写道 � “教育好象一架 冷冻机 , 接近它的时间越久 , 人就越变成冷淡。 大 多的理智恰象泰戈尔形容的无柄刀子 , 让笼很卖阶 很有用 , 但是太不可爱了。 ” 此时的李敖, 还没有祥瑞附体 , 也没有凶井, 丁几 身 , 看不出一点日后纵横叱咤的不几气象 , 有的 � ’ 是 “不冷淡” 而已 。 一九六一年十月 , 李敖在 《文 星 》 � 一个 正派而普道的杂志 �尖表了他著名的 《老年人与棒子 》 。 从此风云际会, 一发 而 不 可 收 , 迭成 《文星 》的四年感世 , 也带来 “后患” 无 夕 。 最后杂志被禁 , 书店被封 , 一切对台湾省文化 界产生深远影响的创举 , 都 “百举待庆 ” 。 李敖木 人 , 终不免被朝野双方追杀 。 一九六五年底查封 《文一早》之后 , 国民党文化 打手徐复观 , 在六六年二月二十一号的《微信新闻 报 》上撰撤文封杀李敖。 认定李敖 “发展之程珍 , 早经威胁到整个社会与民族之安全 ” � 兹将其年来诽谤行为 , 根抓扮步不完 全 之 纷 计 , 作成附表二 。 计其对个人指名之诽谤 , 自孔子 以至胡适 、 钱穆 , 凡五十七人。 其对团体之徘谤 , 自台湾大学文学院 , 中央研究院 , 孔孟学会, 立法 院 , 内政部 , 各大学中文系 , 全国研究中 国 文 化 者 , 全体较李敖年长之学人 , 全政府官吏 , 全国民 觉 员, 以至整个中华民族。 谓孔子之象为 “恐怖” , 将孔子思想 片 西 门 庆 、 魏忠贤等列齐观 。 对研究孔子界想之人 , 除加 以毒词秽语之外 , 并谓 “早应打耳括子” 。 对祭孔 子之礼童 , 低之为 “小鬼” 。 对主祭之台北市长 , 指为被杀作祭品之 “牺牲 ” 。 称 胡 适 为 “ 大 偌 份 ” , “把文史学风带到这种迁腐不堪的坟地 ” , “脱不开乾嘉余孽的把戏” 。 华钦穆为 “大脑�’� 一汁 怠 , 小脑在反射 ” , “近乎十巫之间的人儿” 。 一 ⋯ 骂立法委员是 “妄人” , “无耻” 。 指个武有 ‘�’ � ‘ 员及全国民党员是 “这种人 的耳 括 子 早 就 该社 打 ” , “没人格的知识分子” 。 咒各大学甲文系丁毛 “浓疮” , 是 “义和团” , ,’� 位义和团” , “非狠 狠开刀一次不可 ” , 骂中国之法律是 “荒 唐 的 法 律 ” , “任何文明国家所没右的法律 ” 。 骂中国文 化是 “那一点比那用叉子吃人肉的老哥六明” 。 咒 叫 不如的民族。 并 是中华民族美梦 都这我们曳族是连 “最野蛮的民族 ” 向友邦挑拨 “把洋鬼子绑起来 , � 一 ” ⋯ ⋯ 山此可知 , 李敖不仅 一付一切用尽沈一润秽语 , 几 欲见之于 “开刀 ” 、 “打耳括子” 之行动 , 不仪诬 尽中国一切文化 , �几钦挑拨我国与世界友邦 之 阶 侍 , 使我国受到世界各国之敌视与轻视 。 共党 主 到 , 而李敖所发动之斗争清算之阴影 , 己笼罩于全 台湾。 国步方艰 , 而由李敖所出卖之民族 扰场 , 岌向 友邦之挑拨行 勺, 已否定年来全朝鲜所作之国际合 作之努力。 徐复观这类调头 , 迷者诸君一定耳孰佬详 � 我 之所以不惮其烦引这么多 , 无非要借涂大老爷细密 文网 , 将李敖及他掌舵的 《文星 》 � 针价 价 “ ‘交化阴 影 ”‘ , 略作呈示 , 太阳底下 , 没有娜丫岑情。 将李 敖打入大牢的罪名不会莫须有 , 李敖六十乍代的这 番大有为 , 更无可抹杀。 象徐复观这类怕 “开刀 ” 和 “耳括了” 怕到校 点 , 终于不顾 口 口声声的 “文化木休 ” , 拾由 “友 笋酬来给李敖盖棺的人物 , 扣信数不在少 。 但即使 了次封条李敖的高潮中, 不肯 “ 用尽毒词秽 语 ” 的 人 , 也还是有的 。 “叱醉宪生在他的 《文星 , 问题 之人物 ’”巾 , 就用否定者的 一之宁 , 将李敖这个 “问题人物即 ‘份定 下来� · “李欲君在自由中国文化论坛上所掀起的这股 狂潮, 买在是政府迁台以后的空前盛事⋯ ⋯我们这 位文化界的披头明星李敖君 , ‘ 在台湾一的实庄情彩, 傅台北一度成为狂人城的梁兄哥凌波小姐可以媲窦。 一 被人求签名, 素像片的阵势 , 亦完全相 同” 。 无非先生把李敖比做披头歌王 , 这‘ 一番肯定 , 尤丈是皮相的。 但是从这番描述 , 我们不 难 窥 见 “暴享水名的李敖 , 在台湾文化界丫于 局面‘ 而其时早已出道的柏杨 , 无法讨和 子空 �钩 ·一卜 “李敖 ” 比 拟 , 恐伯也不是没有原囚的。 今后台湾民进党的前辈、 当年也挨李敖 , 耳。� � 气” 的衷宁祥 , 对李敖也是别有考评。 ‘在 《假如政 府象企业工司 》中 , 康宁祥深有疑焉 � “李敖先生 是胡生先适的嫡传弟子 , 对更学文学的研究相当撼 出, 为什么难以 见容于玫府 , 也要尝受六 、 七年的 认窗味� ” , 有疑归有疑 , 卖座归卖座 , 掀动 “狂浅” 的李 教述是先被徐复观们 “开刀 ” , 被 “倩 算 ” 争, , 最终到绿岛天学领 “文凭” 去了。净康宁祥一类的不平之鸣 , 李敖自己, 被 “并不注意” 。 在《被封杀的 “人民公敌 ” 》中, 李敖坦然宣称 � 我李敖的作风 , “难以 见容 于 政 府 珍 , 这是很当然的。 这正是李敖当然的硬派 。 � 、 亡命李放 李敖为文及为人的格局 , 始终不离两个基准。 一兄他淹博困学的学问根底 , 一是他特立独行的战 斗精神。 在学问上数披沙拣金 , 辨伪存真为目标 , 实践巾以扑杀一切或显或隐的伪君子为已任。 李敖退役后考历史研究所 , 口试时所有的主考 老师都只对他笑 , 不问问题 。 最后主考沈刚伯 � 台 大文学院长 � 只问了一句, “李热 你还要穿长袍 吗 ” � 就不再问了。 当时的李敖 , 虽然阁不是风云 人物 , 但是已是名闻台大的 “长袍怪 ” 一一穿坛袍 反传统的廖化式先锋。 一 ’香港的作家黄思骋 , 在一篇文章中评 论道 � “台湾的真正光荣 , 却是出了个李敖 �有李放, 始 可以看出台湾有若干言论自由 , 有李敖始可以看到 台湾有活力 , 有李敖 , 始可翔说我们已得到沉谁近 代思想的明矾 , 有李敖 , 我们将可以说近代白话文 的顶峰成就在台湾 二 � ⋯所以李敖实在是一盏天踢的 明灯 , 在这个苦难混沌的年代里 , 使我们看到它的 光明 , 感受到它的热力 ” 。 黄思骋的个人观点 , 其中也许有一定的偏见。 但李敖是否 “天赐 ” 是否 “明灯” 固不可考 , 李敖 的 “光明万与 “热力” , 则全是可感可受的。 尤共 爪要的是 , 李敖实在是 “苦难混沌 ” 的见证 。 李敖自己在《�我的皮肉生涯 》中告 诉我 们‘ � “不是台湾有言论自由, 而是对甲些动命 的人 而 六 , 有一些特殊的暂时的自由。 直到有朝一日, 玩 命的人再坐牢为止。 ” 前面我说王亦令的 “亡命文人 ” 云尔 , 之所以 深的我心 , 和见过李敖的这番 “亡命” 自供实在泥 大有相关。 中国人说到 “亡命 , , 便仿佛面睹 “强 人” , 阿�似的便有 “什么了不起” 的感叹 。 , 问题 走 , 六一个无租界藏身 , 无栖云阁过冬的台湾 , 非 李敖式的亡命 , 又有什么别的方法可以荡涤冲决千 万一呢� 李敖的 “亡命” , 使他在 �� 年代天马行空 , 使 � 风云变色 , 使妄人 ,已晾 , 李敖的 “亡命” , 使他身‘ 受六年九个月枯�囚之后 , ’ 独具开记者招待会 , ‘发表 《夭下没有白坐的黑牢 》 �的肝胆 � 李敖的 ‘亡命 ’ , 使它裔杂志受禁、 再度系狱的高压之下‘仍 �日隐而 不退 , 月出 “千秋评论丛书 ” 一册一一这种不可救 药的理想主义 , 这种 “朝闻道夕可死” 的 亡 命胸 怀 , 正是给苦难时代留下 “鸿爪遗痕” 的偏方。 这 � � 一番无畏无私的度员 , 也是蝇营狗苟之徒 “充” 不 象的。 八五年一月十一 日 , 李敖写有 《文化 空 中 飞 人 》, 自己 “虎 口持须 , 太岁头上动土, 用文 化之笔 , 四面树敌 , 八面威风 ” 的文学生涯 , 提到 自己 “没摔下来大家叫好 ,’摔下来大叫活该” 的 “ 文化飞人 , 现状。 “艺高人胆大” 的李敖沉痛地写道 � “至于我 自己 , 我的行业比较特殊。 与其说我是 什 么 什 么 家 , 不如说我是文化空中飞人。 我真的不能教任何 人 , 我只能牺牲我自己” 。 对李敖的 �牺性 ’ , 岛内岛外的看客中间 , 王亦令 般‘以正义相贵, 者有之 , 徐复观辈系之牢狱而后快 者有乙 呵护劝勉前后凡十余年的好心 人亦是 不 少。 不少读者, 一再劝李敖 “勿作弥衡” , 不忍见 李敖在击鼓骂曹中栖牲自己 。对此 , 李敖先生答日� ‘宁正曹不讳 , 以危生乎� 将从俗富贵 , 以偷生乎 , � 李敖的选择 , 正是前者。 在做人问题上 , 李敖孜孜于一个 “真 , 字 。在他眼 里, 一个 , 真小人 � 比一个 � 伪君子气总要可爱得多。 ’兮季敖认为 , 最重要的是文章的 “内容对错 ” 问题。 至于嘻嘻哈哈也好 , 义正辞严也好 , 大嗓门也 好 , 细声细气也好 , 这都是不相干的。 “如果一个 错的意见 , 用很理性的方式表达 , 它还是错的” 。 对国民党政客语言 , 李敖表现出足够的轻蔑 � “讲的时候大便不通 , 讲出来的全是大便 ” 。 这样一个弥衡 , 一个患有所不辞的亡命李敖, 不见容于专制政府 , 又有什么奇怪� � 、 、 奉盆� 柏杨 李敖与柏杨, 都是经常处在是非边 缘 上 的 人 物。 李敖自拟弥衡 , 柏杨也爱称自己是 梁 山 泊人 物。 � , � �年出生的柏杨, 在年龄和阅历上都有目李 敖为 “小辈粉 的资格。 但即使柏杨自己 , 也 曾 叹 “想想自己真是老天真 , 见识且不如李敖这个年轻 人 ” 。 � � � ��年 �月� 日致孙观汉信 � 李敖第一次被捕 , 是在一九七一年 三 月 十 九 日, 比柏杨人狱 , 前后晚了三年 。 在这三年中, 李 敖为柏杨奔走呼号 , 从摆平柏杨的支票款到开展海 外营救, 无一不尤为之 。 但在给孙观汉的第一封求 提信中 , 李敖便说 � “柏杨亭件 , 纯是冤狱。 柏杨 并 非 ‘殉 道式 ’人物 , 也绝非 ‘敢 ’讽刺他们的 父子的人物 。而竟阴差阳错 , 被比照 ‘犯上作乱 ’者 处理 , 硬遥他做英雄 , 这真是这小岛上大怪事 户 李敖对柏杨的这一判断 , 并不是心血来潮 , 而 是他对柏杨为人格局的基本总结 。 李敖对于柏杨的 “精专” 和 “博学 ” 都是打问 号的。 翔历史系科班出身的李敖 , 对柏杨的评论是 “他没有现代学问的底子 ” 。 这一 “底 子 ” 的 缺 乏 , 使柏杨的作品 , “实在缺乏深度 , 广度和强大 度” , 所以 “只能靠要嘴皮来作秀” 。 李敖先生叹 日� “我真奇怪一些读者怎么受得了他那点翻来复 去的老调儿 , 我真怀疑读者的水准 �,, 花城出版社出的单行本 , 是收附录 最多 的 一 本。 其中附有张绍迁先生 《中国文化之 “抹黑 ” 与 “擦粉” 》 。 文中未尾 , 张先生评论道 � “柏杨若 是诌媚之辈 , 他诌媚的对象也应是国民党 , 而非洋 大人。 以柏杨心才和其与救国团的渊源 �他曾任牧 韧旗下青年写作协会总干事 � , 若肯稍稍奉承 、 �� 局 , 可能早已成政坛红人矣。 柏杨却宁可写心抨击 时弊的杂文为生 , 以至触怒国民党 , 身 陷 图 圈 九 载。 有如此情操的人 , 也许会骄傲 , 但相信绝不会 诌媚 � , � ⋯ ” 张先生此文 , 证实了我的一个怀疑� 海内外读 者由读柏杨书到心仪柏杨 , 其中少了一个 “知 ” 的 环节。 这不能不说是个大缺陷。 诚如张绍迁先生所言 , 柏杨是国民党文学侍从 之臣 出身 , 说得确切些 , 也是救国团组长级的 “红 人” 。 但他离开国民党核心 , 是由于 “桃色 ’事件 ,而 不是思想事件。 柏杨当时是非常 “得君行道 ” 的显 赫人物 。 台湾横贯公路完成时 , 国民党 “ 叹 峰 巡 视 ” , 他曾随待在侧 , 为 “横贯公路 � 一 二景 ” 题 名, 其文学侍从地位 , 可见一斑 。 不料大陆已有妻小的柏杨 , 在主管夏令营、 冬 令营之时 , 竟出现与文艺营女生艾玫 � 倪明华 � 相 恋的事情, 自然不利于舆论 , 加士艾玫父亲向救国 团抗议 , 于是国民党当局 “整肃风纪” , 便请柏杨 下台了 。 下台后的柏杨 , 到 《自立晚报 》供职 , 和艾玫 很过了一段苦 日子。 但嗣后柏杨渐次升官 , 很快成 了拥有私人出版社的汽车阶级 。 家有娇妻娇女的柏 杨固然不曾 “诌媚洋大人” , 但是与当局却是眉眼 不绝 , 并非读者想象中的 “以抨击时弊为生 ” 。 最具讽刺意味的是 , 柏杨被捕 之 日 � � �“ 年 �月 � 日 � , 他在 《自立晚报 》的 “方块文章 ” 专栏 里 , 仍在高歌 《蒋夫人的号召 》 , 用千 字篇 幅 , “献馅 ” 于当局的 “慈悲心肠 ” 。 其实 , 柏杨非但不是 “讽刺当政” 的人物 , 道’ “依恋钦慕” 之情 , 还大大溢于言表呢 �请石柏杨 先生一九六八年八月四日答辩书 � “ 《中华日报 》自五十六年夏天起就有大力水 手漫画 , 画是美国原稿 , 我只担任翻译对话说明。 木年元旦间, 曾刊出一段 , 原图原意是说大力水手 � � 父子两人购买了六个小岛 , 二人在该小岛上竞选忌 ’ 统, 我在翻译文字时 , 为了轻愁增添幽默 , 跟往常 一样 , 并没有完全照着�原文逐字翻译 , 而另行改写 旅组矿刊出后 , 被调查局认为有影射 补�统及蒋部长 的嫌疑, 就于三月初捕我侦讯 , 肯定的认为我是出 于恶意。 可澎绪因自幼受学生集中训练及从事三民� 主界音年团工作 , 对总统有一种婴儿对亲长的依恋 之情 。 至于对蒋邓化 只举一件事来作说明。 台湾 � 中部横贯公踌 卜二景是我定的 , 在定景当巾 , 有一 个蒋部长所手�三过 � �不知名的地方 �后来汽命名为 � 一 日新冈 � , 犷阵宁地它名 勺� 甘棠植爱 , 这份钦慕的 么 心情 , 于匡天可表 � ·” 这些 “惬天可表” �为哀诉 , 对我们 了解柏杨冤 狱的缘起, 无疑会有所裨益 , 才白杨 � � 霖钧 “依恋” 和 “钦慕” , 无疑是真实的。 如果说柏 台�一勺这份衷告, 、并末便 “亲长” 们植以 “关爱” 的话 , � � 么给 爱柏老 , 希望柏老不诌不媚的人们 , 则留下了可阴 可咸的叹息。 李敖企学向 �匕对柏汤的指斥 , 可能有一定的人 习封掌景 , 但李放对柏杨为人的评判 , 则无疑是有眼 “么有内匆�� “君子之爱人也 , 以德 � 小人之爱 有所知觉。 八二年九月十二 日 《政治家》上 , 有一 篇柏杨说词 。 柏杨先生日 � “很多人批评我写东西 限过去不一样 , 我自己觉得没有什么改变。 可是 , 既然那么多人感觉如此 , 那或许我真的是改变了 , 只是这种改变是我所不自觉的⋯ ⋯ � 。年代写文章的 具有叛逆性格的人也不多。 现在写文章比我泼辣厉 害的 , 所在皆是 。原来我是站在第一线的 , 现在有 人 超越 了我 , 我已经退居到第三 、 第四线 上 , 老 实 说 , 我倒希望国民党对我态度好一点 , 也省得我招 惹些�释烦 。 黑牢里 “镀 ” 过之后 , “急先锋” 成为历史 , 会姑息” � 丫李敖以君子相飞绷卜 不肯稍假辞 �贵� 尹那是有他完整清白的反国民党 “德政 ” 的记录为前提的。 气 , 李赦在他的 “千秋评论丛书 ” 第十一册 ‘一 说 � “不论是弃国民党的, 或是被国民党所弃的 , 都是 我们的同志 , 。 李敖意识到 , “要完全找一个和国 民党不相干 , 象我这样人格完整的人 , 几乎不可能 了 , 而且也不必了 。 ” 因此他主张接纳一 叨 “觉今 局雨昨落�,’’ 并且 “脱胎换骨得完整 ” 的人 。 柏杨的 意识上和作为, 却使李敖深深失望 。 李放在八四年二月三日给孙观汉的公 开信 写 道 � 、 “事实上 , 柏杨出狱后 , 他对国民党的高速表 态 , 颇令我感到失望 。 他做中国大啥研究中心研究 员, 二次发表棒场之文 , 使我觉得他做的 , 好象是 岭关他的人挂勋章似的 。 他在柏杨诗抄的后记中写 出 �嗜 日种种 , 已不复再 ’的话 , 其回护国民党心态 , 恍然如昨。 此外他写文章棒前国民党中尖宣传 部长之流 , 更其佘事也。 ” 李敖 “沉思默察了柏杨出狱后的作风 ” , 不得 不说 � “他真辜负了这么久的监狱经验 。 不客气的 说 , 他已变成一个吓破胆的人 ” 。 李敖举出远流出 版社为柏杨印《白活资治通鉴 》的事 。 广告中印了 区区 “借占讽今 ”四字 , 柏杨都坚持一一涂去 , 令出 版社同人叹息不已 � 想不到柏杨的 胆 量 , 一 至 于 此 , 柏杨的黑牢 , 总算是 “没有 白坐” 。 封这种状况 , “洞悉众生百态” 的柏杨多少也 “辣” 是荡然无存 , ‘只剩一点 “拨” 了。 这种胆气 上的距离 , 使 �’� 白麻烦” 的柏杨同 “亡 命 ” 的 李 办, 水准也在 “ 日新又新 ” 的拉大。 难怪 “心 ,�“有 气 ” 如王亦令者 , 也要 “心明眼亮 ” 地叫一声 柏杨 “有 �’� 么了不起” 了 � 柏杨实在忍不住叫屈 。 他的个性中有择善固执 的一而 , 也有动摇无助的一面 。 七九年九月 , 吉隆坡 《南洋商报》 上 有 一 篇 《人性的光辉 》 , 说柏杨出狱后所写的文 章 中 , “更闻不到一点儿他受苦受难的味道 , 有 的只是对 国家的感恩” 。 说 “这种人 ” , “你能 不 为他 哭 泣 , 为他叫屈吗 � ” 是的 , 不能 。为柏杨这么有大手笔又有大局限的 角色“哭泣”和 “叫屈 ’ , 并不过分 。但是“人性的光辉 ’ 云乎哉 � “人性的悲剧 ’云平哉�相信读者自有论定 。 李敖则只能让人叫绝 。 在他的悲壮冷峻 、 屡仆 屡坦面前 , 你欲笑无声 , 欲哭无泪 � 叫属对李敖, 则近于一种人格意义上的看低 , 一种不解初衷的侮慢了 。 配给李敖叫几声 ‘“屈 ” 的, 只剩李敖白己 。 李敖的哭调是 � 作为一个来自白山黑水的人 , 作为一个午夜神驰于人类忧患的人 , 作为一个思想 才情独迈千古的人 , 我本该五十年后才出世 。 李敖不属于这孤岛。 李敖不属于这时代 。 李敖 把他和许多莫名奇妙的要人对垒的 “窘局 ” , 归咎 一� “我妈早生和他妈小产” 。 由于 “太知道太知道千 我 这 行 的 辛 苦 和危 险” , 李敖在他的 “飞人 ” 生涯 , 立志 做 “ 单 干 户 ” , 为 “ 独行侠” , 从来 “不鼓励人 走我 这 条 路” 。 因为他认定自己 “无力救人” , 也 “不忍见 别人为此牺牲 ” 。 而他自己 , 却抱定牺牲一途 , 做 它 “得须拔牙 ” 的大事业 , 喝定这杯 “患有 所 不 辞” 而又 “生不逢时 ” 的毒酒 。 李放低眉自许 , 李敖横眉冷对 , 李敖决不 “退 屈三四线” �李敖“细嚼黄连不皱眉 ” �李敖还是要 把是非不明的 “乡愿 ” 从中国人灵魂深处揪出来暴 � � 打 , 李敖不幻想也不哀怜谁对他 “好一点” 。 李敖 先生出得牢来 , 跺跺脚又是 “亡命” 去也 卜 这便是敖哥可爱处 , 也正是一个让人无颜亦无 暇为之流泪叫屈的硬汉本色。 鲁迅式对狗的痛打 , 对猫的穷追 , 各迅式的横眉与冷面 , 都有了五十年 后的李敖版本。 孙观汉囿于私见 , 谬举柏杨先生为 “鲁迅以来第一人 ” , 却忘了他所 “不能赞同” 的 李敖式的“猛击 , 才是会迅的真精神, 大格局 �一个 与替迅精神气节血脉相继的硬汉 , 也许未必尽有鲁 迅的大智 , 但必须有鲁迅的大勇 , 必须有在晦暗街 头游方施救的坚毅 , 必须不作悻悻然小儿女态 ,鲁 迅的勇敢和顽强 , 也绝不是有 “妇孺之仁’者所能想 见所能 “赞同” 的。 对 “第一人” 的这点要求 , 想 来不至于过分吧。 李敖对勤奋著述的人物 , 如俞越如梁启超 , 如 陈寅洛 , 及至他台大历史系的老师姚从吾 , 都有着 极大敬意。 这种敬意和他对王充 、 阮籍以降中国历 史上特立独行的不合作主义者的敬意 , 互为参商 , 合而之一。 但是身处孤岛的李敖, “深切觉悟到人 性的软弱 , 。 他 “对人际已不存奢望 ” , 也不惊奇 “被亲人冷落 , 被朋友出卖 , 被敌人陷害。 ” 他对 人际的洞彻 , 并未导致形如稿木 , 心同死灰 , 他仍 旧是 “成就河沙梦功德” 。 他仍旧觉得 , “白首下 屋棍” 的事业 “对我还太早” , “寂寞投阁对我也 不适合” 一一他还想 “冲冲着” 。 他还年轻 , 读者劝他 “勿作弥衡 ” 的信中 , 有 “绝对不忍 和不愿看到 ” 他牺牲的话。 李敖的答复是 � “难道 老朋友以意气风发献身真理始 , 以妻财子禄屈服现 状终 , 这种局面 , 是你忍看和愿看的吗 � 你的朋友 里面 , 我的朋友里面 , 你我共同的朋友里面 , 这种 人还少吗 � 又何必多我一个李敖呢 �,, 李敖断言 , 一个杂志 , “不能鼓动风潮 , 不能 造成时势 , 不能一言而为天下法 , 不能使老顽固血 压高” , 则 “可怜得很 ” 。 这使得曾轻一言九鼎的 《文星 》 , 在被国民党封杀多年以后 , 至今余波不 断。 � 又二年六月台湾民生报副总编骆学良在给李敖 约稿信中也说 , 文星杂志及五星丛书 对 学 术 , 思 想以及出版 界 的 影 响 , “至今仍在持续之中” 。 但是过去的事业毕竟已成掌故 。 李 敖 回忆 文 星 , 更多的是痛感 “为文星作战的人 , 如今只剩我 一个” 。 当年的战友中 , 过世的过 世 , 变节 的 变 节 , 自毁历史的自毁历史 , 衰病侵袭的衰病侵袭一一 这使不愿背弃文星理想的李敖愈感做一个真正人的 不易 。 柏杨在 《猛撞管缸集》里说中国是一个恍惚万 状的社会 , 其表征之一就是专门用 “贵备贤者 ” 的 毒牙咬力争上游的人。 李敖这样锋锐选胜柏杨的人 物 , 当然也不免毒牙的侵袭 。 最轻的指责, 便是说 “李敖深染一种骂人癖” 。 坐牢之前为祖宗十八代 地骂 , 复出之后还是祖宗十八代地骂 , 虽经封杀 , 骂腔不绝。 李敖自己招供这种战术道 � “是狗就找 主人 , 是和尚就找庙 , 别想藏在身后 ” 。 这样的方 式固然是不得已, 但由此也导致了李敖三十二年不 获出境许可 , 不能象柏杨先生 “今年还 唱 绿 岛 六 曲 , 明年就作出国样板 ” , 有 “冤” 也无处诉 , 无 人听 , 牢牢地 “酱 ” 在宝岛之上 。 在李敖 , “骂” 是一种表达正义和 理 性 的方 式 。 不能因为是很有点 “情绪化” 的 “骂” , 而不 是温文尔雅的 “谏 ” 或厚颜无耻的 “诌 ” , 就抹杀 了骂的内容和结论。 问题不是李敖为什么骂人 , 而 是他们为什么那么该骂 , 两年来受柏杨先生抵励 , 深知中国人 “缺少敢 想敢做敢讲的灵性” 之委琐 。 故此我甘冒 代责备贤 者” 之不胜 , 推出李敖来作比较 , 供取舍 , 这一分 区区之情 , 也是 “惟天可表 ” 。 柏杨八四年在爱荷华讲 “丑陌 ” , 语毕清在座 诸位不要泄气 , 今天我要招呼打在前头的, 也是请 勿泄气四字 , 还望柏杨不要再三再四再五再六地退 居下去 。 台湾与大陆三十几年来的隔绝 , 使两地的文化 交流 , 殊非易事。 写这篇文字 , 阅失之 处 恐 怕难 免 , 还有待方家的施救 , 对李敖们的圈点评介 , 也 只是一个小小的开始。 但李敖的那一份 “ 不 知 避 凶 、 只耻讼冤 ” 的孤傲 , 那一份 “ 虽千万人 , 吾往 矣” 的作派 , 实在逼视众生 。 李敖编《中国名著精华全集 》时 , 引过一句占 话叫做 “鸳鸯绣取凭君看 , 不把金针度予人” 。 反 其道行之 , 正是度几枚针给读者诸君的意思 。 挑开 窗纸 , 便别有洞天一一至于 金针与否 , 倒 在 其 次 了。 八七年十一月 �此文转自 《复旦风 》 � � �