帕尔曼启示

帕尔曼启示 徐柏森 以色列小提琴家帕尔曼先生是当今享有很高声誉的艺术家，日前来华，为中国听众演奏了技巧难度很高的柴可夫斯基小提琴协奏曲。他一出场，就引起轰动。只见架着双拐，行动不便，但琴声一响，全神贯注，虽汗珠涔涔，却发挥极好。全场听众面对残疾艺术家的高超技艺，无不惊叹折服。这位意志力顽强的小提琴家，勤奋严谨。不只是演出中如此，平时磨练，不知要付出多少辛劳和汗水。否则难以有这样的辉煌成就。那具价值50万美金的小提琴，也只有在帕尔曼的手中，才能奏出如此完美的音响。 相比之下，我国传统艺术也是十分重视技艺的，因为没有高超的技术手段就无法征服观众。这和唱通俗歌曲不一样，当然，不是说通俗歌曲就不要技巧，只是要求不同。拿戏曲演员来说．集唱做念打于一身，没有功夫怎么行呢?更何况冬练三九夏练三伏，“一朝功在手，终身须苦练，”否则功夫废矣。因此突出技艺乃是民族艺术中一贯强调的重要方面。只可惜，眼下身怀绝技的演员太少了。 清朝末年，梨园盛传有三怪，一是跛足孟鸿寿，他从小患了软骨病，腿短身长，头大脚小，行动很不方便，但他克服种种困难，成为京剧界独树一帜的名丑。二是瞎子双阔亭，他从小学戏，后来双目失明，但他并不灰心，反而更加勤奋，据说在台下行走时拄拐棍，还要人搀扶，一上台却泰然自若，应变自如，寸步不乱，成为京剧界功底深厚的名须生。三是哑吧王益芬，他患先天性聋哑症，平时看父亲排戏，默记在心，虽无人教导，他却能坚持每天起早贪黑练功，居然也成为有名的武花脸。这三怪传之有名，绝无虚夸，同样是残疾人．他们各有成就，岂非怪哉? 我想，大凡有成就的艺术家，功夫终究得来不易，必须付出艰辛的劳动和汗水，没有超乎常人的技艺，又怎能令人叹服呢?勤奋刻苦会弥补生理之不足，帕尔曼先生的汗水和中国梨园三怪的轶事，能够给我们以深刻启示。 （原文发表在江苏《剧影月报》1995年2期） 洛克塞特启示 徐柏森 玩腻了港台音乐的中国听众，现在正把兴趣转向欧美乐坛。虽然瑞典洛克塞特只不过是一支POPS乐队，一夜间却火遍京城。美国空气补给乐队，不仅扬名北京，还南下上海、广州，成了首例在华巡演的外籍乐队。美国布瑞克兄弟爵士乐的演出，场内出现加座，坐在加座上的，就有歌手蔡国庆。 为什么会如此火爆?也许是新鲜、刺激……，也许是……。不，中国听众绝不像早几年那样盲目了。他们知道，这都是当今世界新潮流乐坛上的劲旅，不论在技术、艺术上，都是流行音乐的最高水平。于是潮水般地涌向剧院或音乐厅，也就毫不足怪了。因为他们需要观赏一流的演出。 有人会问，音乐演奏主要是听，何必非要到剧院和音乐厅去，坐在家里听听唱片、唱盘，不也是一样欣赏吗?这正如有人坐在家里看电视，而不肯进剧院去看戏一样，都是不考虑接受质量的低水准心态。这种状况，在相当一部分艺术消费层中存在着，甚至连有些掌管艺术部门发展的要员们，也难避免。就因为他们沾沾自喜于自我封闭之中，也就使那些质量低劣的磁带、唱片、戏剧、电视剧等，才顺利地找到它们的顾主。 要知道，时代在变化，艺术在发展，人们的欣赏水平与欣赏方式，已经不再守格。别说旧有的一套，就是现代音响、宽屏电视，也未必满足要求。更况电子技术的发展，无论如何代替不了活生生的现场感受。尽管票价昂贵，人们还是要去听，还是要去感受它、认识它。这也是没有的事情。由此联想到戏剧，如果你能搞出一流的高水准、高质量的戏来，适应了当代观众的需要，还怕他们不如潮水般地涌向剧场来吗? 当然，流行音乐的启示，是多方面的，远远不止我所提到的这些。本文只想透过现象，捉住牛鼻，以利前瞻。 （原文发表在江苏《剧影月报》1995年6期）