22岁写给父亲的诗
mo婚
书.否则……到那天,杨逸远来了.我看着他,鼻子里哼了 否则怎样?妈妈的余音近乎耳语,我听不见.一下,大热天,他居然穿着整齐的白衬衣系着
杨逸远走了,没有再说什么.但我看得见他的膝盖,他的手与脚一领带,实在是夸张得令我反感.
直在不停地抖动.妈妈垂着头,落寞地在客厅里坐了很久,黯淡的灯光不等他张嘴,我冷冷地开口了,那是我考
将她的身影拉得纤细且扭曲.也不知过了多久,我才惊觉,原来我一直虑了几天专门说给他听的话:"不要表功,不
赤着脚站在地上,冰凉,寒意沿着脚趾一寸一寸地侵入我的身体.要说我是因为受了你的激将法才好好学习,
一
周后,晚饭时妈妈突然装作若无其事地对我说:"我和你爸爸离终于考上大学的.你错了.我考上大学是为了
婚了.这样也好,从今天开始,你就是大人了,是这个家的男人."长大到跟你没关系.我18岁了,从今天开始,
我没有如妈妈所愿变成她期待的坚强成熟模样,甚至恰恰相反,我和妈妈都不再需要你一分钱,我会自己挣
我由一个所有人公认的乖孩子突然间变成了叛逆少年.学费和生活费.请你以后不要来打扰我们."
我也不知道自己怎么了,像是火蔓延过荒草,一片燎原.我突然就杨逸远痛苦地闭了闭眼睛,居然也笑了
感到了厌倦,厌倦学习,厌倦回家,甚至厌倦有思想.唯一还愿意做的起来:"你是个天才,或者是个废物,都是我的
:事情就是玩游戏,电动游戏,网络游戏,或是坐在马路边无聊地吹口哨儿子.这是事实,你就是死了也改变不了.我
?
和发呆.那年我读高一,15岁.是教授,或许在你心里道德败坏,但我还是你 :这样的情形持续了差不多半年.的父亲,就是我死了也改变不了." :在妈妈眼里,原先的我懂礼貌,懂事,帮她做家务,认真学习,简直杨逸远留下一个存折走了,背影蹒跚,脚
-
就是她赖以活下去的全部依靠与希望.可现在呢7步散乱.
:妈妈哭着追问我:"你到底怎么了?"我仔细地撕掉了存折.妈妈在一边并不 :我想了想回答她:"没什么,青春期吧."阻止,只是眉宇间有抹不开的忧伤:"他只有 妈妈终日以泪洗面,抹干泪又来对我淳淳开导,她鬓角的白发已你这么,个孩子." :经比青丝更多,她眼底的迷茫近乎绝望,我很想哭,很想抱住她说"对我打断妈妈的话"你错了,他是个孤家
:不起",可是,我什么也没做.我做不了,身不由己.寡人."
:生命,生活,都是无法逆转的时光.我申请了助学贷款,努力学习争取奖学 ?
金,课余还打了两份工.我的状态只能用"拼
:命"一词来形容,虽然十分劳累但我没有后
:死也改变不了的事情悔.
-
不知是不是太过紧张,压力过大的缘故,
:大爆发的时刻来了.那天高一期末考成绩单出来了,妈妈被学校我一直感觉身体有些隐隐的不适.大_--B~,不
:通知建议我留级.我知道会有这么一天,我做好了思想准备,坐在客厅舒适的感觉加重了.那都是些说不出口的症
t里等妈妈从学校回来后大哭一场,大骂一次,甚至动手打我.状:比如自我感觉尿频尿急,但到厕所却又没
:推门进来的却是杨逸远.有了便意;没有女朋友,却时时觉得内里发
:第一句话居然那么耳熟:"求你了."虚,全身尤其是两腿无力我坐立不安,居然 :我抑制不住地哈哈大笑起来.是的,半年前,他对妈妈说了同样一跟杨逸远当年一样膝盖和手脚震颤,无法自
句话,求她离婚.半年后,他居然又对我说这样一句话,求我好好学习?:控. :我把玩着他的表情:"大教授的儿子被要求留级,觉得面子丢光了:妈妈带我上医院检查
:吧."看看肾病专科少有我这样年轻的小伙
杨逸远拳头捏紧了,额上青筋凸起.:子,我几乎羞愧得想要逃出医院了.我躲在医 :许是看到我目光中的挑衅,杨逸远的手心居然慢慢松开了.他轻:院外花园草地上,妈妈拿着结果出来了,脸上
:蔑地看了我一眼,转身往门外走,走到门口又回头说"在你眼里我怎-是掩不住的担忧.我的心紧了又紧,她说:"还
:么不堪都不要紧,这个世界上有两个女人自始至终都在爱我,她们爱:好,不是身体器官的问题.医生说,大概是心
:我是因为我优秀.我的无能只在于我没能处理好和她们两人的关系,:理疾病导致的植物神经功能障碍.不过,你爸
:但是你看看你,你连我的一半都没有,你考得上我当年考上的大学吗?:爸说,心理疾病导致的问题更难治愈."
:将来会有女孩子爱你吗?所以,现在不是你不想认我当父亲,而是我根我一听就冒火"我生病你告诉那个人干
一
本不想认你这个儿子.":什么?"
:他摔门而去.:妈妈的嘴哆嗦了几下,却没说出来.
:我的狂乱青春期莫名其妙地提前结束.不过,我很快就能明白妈妈的苦心了,因 两年后,我以高出分数线二十多分的成绩考入杨逸远的母校.报:为找心理医生治疗实在是件太过昂贵的事
'........................:..................
情,一小时200元..
好在给我治疗的这位博士挺可亲的, 他很快就确诊了我的病情___一焦虑症, 并因焦虑情绪导致尿频,尿急,虚脱等诸 多躯体化症状.
博士说心理疾病是急不得的,甚至有 可能得终身服药,然后他意味深长地看了 我一眼说,虽然治疗时间不够,但基本可 以判断病的起源与你和父亲的关系有关. 焦虑很多时候缘于负疚,自责等负面情 绪,你可以自我对照一下.
我的脑海里蓦然出现了杨逸远留给 我的那个背影.
我把血与骨头还给你
如果那位心理学博士说的是正确的, 他的意思是我的身体疾病缘于心理焦虑, 而我的焦虑情绪是因为潜意识里我为自 己对杨逸远的态度感到内疚.如果能够消 除这种亏欠感,焦虑会消失,身体也会健 康起来.
没有想到的是,我很快就获得了一个 可以彻底消除我愧疚感的机会. 杨逸远病了.而且不是小病,是尿毒 症,根治的
只有一种——换肾. 谁捐肾给他?他,孤家寡人一个.据说 他的初恋情人,不,应该称他现在的妻子 倒是情愿,可惜配型不成功.
这个消息是妈妈告诉我的,我敏感 地盯着她的眼睛看:"妈,你也准备去给他 捐肾?"
妈妈不说话,只是看着我,目光海一
样深不可测,我看不清.我的心一疼,脱口
而出:"你别,你应该恨他才对呀.就算要
捐,也应该是我去."
妈妈的眼睛里闪过惊喜:"是吗?你愿
意去吗?"
是的,是惊喜.我的心情极其复杂,妈
妈到现在还爱着那个负心的男人,不是
吗?甚至超过心疼与她相依为命的儿子.
入夜,我在一本文摘杂志上看到一首
译诗,天意一般,我下定了决心.
那首诗的开头几句是这样的:
"我把骨头还给你,我把血还给你,然
后灯火安静.
亲黯.
黑暗正中央万籁俱寂,又一年的水龙头上挂满了冰川. .
雪花下降的同时我得到姓名,倒转的时钟破裂,漏下来分针秒针,错 落滴答."
配型顺利,手术顺利.
手术前,躺在另,张手术推床上的杨逸远就在我身边,他轻声地唤我 "儿子",声音是老人般的哽咽,我的心一时酸痛得不行,眼睛胀得疼,但我 忍住了,将头转向另一边,没有看他.
也许博士的心理
的确非常精准吧,手术后,虽然我失去了一个 肾,却明显感觉自己身体好起来了,那些困扰我的症状得到了缓解甚至消 失了.当然,这与我没有住校,每天住在家里由妈妈调养我的身体有关,另 外,博士开的治疗焦虑的药我也在继续吃,妈妈每隔一段时间都会去开药 回来,早晚将药片与白开水递到我的手上.
毕业这年,我顺利地应聘到一家合资企业工作.:
妈妈知道消息后,居然喜极而泣,她说的话让我对人生更是满心憧- 憬:"儿子,你不小了,该找个女朋友了,你说呢?"我只是微笑.说实话,不: 是没有女孩喜欢我,而是我一直在逃避,不仅仅因为不相信爱情,更因为: 对爱情必然导致婚姻导致孩子出生充满恐惧.我很难想象自己怎样当一: 个父亲.:
'
工作第一天,单位组织新人体检.:
B超间,医生沉吟了一会儿问我:"你做过肾移植手术?": 我"嗯"了一声,说:"是的."医生笑了笑:"看来你病情恢复得很好,抗 排斥药物也不需要吃太多,移植到你身上的这个肾与你的身体机能非常: 协调,应该是血缘关系的供肾吧.":'
我不知道自己是怎么走出医院的.:
回到家里,我打开妈妈藏在床头的皮箱,里面是一大叠药瓶标签,原: 来每次妈妈都将抗排斥药的商标撕下,换上抗焦虑的药物商标.然后,我: 还发现了一张手术
,是我从来没有见过的,却关于两年前我的那次: 手术.:
协议书上
,杨逸远自愿提供自己的一个健康肾给我——他的儿: 子,下面是他的签名,我的名字却是由妈妈代签的.?
,
时胸中似有重锤敲响.:
想起那首曾经震撼我的维瑞耶的诗,诗的题目叫《22岁给父亲的诗》.: :我读着这首诗的最后几句话:?
?
?
?
"父亲.我想叫你一声.爸:
这么多年了t
:都没有叫过?
你老了,牙齿落下来:
-走在傍晚的霜鬓里:
:涕泪横流"?
?
?
我默读着,曾经我以为自己读懂了这首诗,现在才知道,原来我什么:
:都不曾明白.?
:突然就泪流满面.:
-
那一天,我正好22岁.囱:
:(责编时光)??
..........................l
oOER,WOMEN2o~7/1237