不愿苦熬出头

不愿苦熬出头 志一 本栏编辑张慧君栏目邮箱~ydwz_lizhi@126.com 苦不堪言 那是一个冰冷得不堪回首的 冬天. 我当时13岁,正在常州市第 七中学读初一,却莫名其妙地成了 建筑工地的童工.我的任务是搜罗 打地基用的碎砖石. 每天早晨,我推一辆小翻斗车 来到运河边,拿簸箕从堤岸下到水 边挑拣合适的砖石.瑟瑟寒风中, 簸箕缝隙里流出来的冰冷河水,沿 着手臂灌进袖管,一直渗到我贴身 的衣服里.我苦不堪言,却又无人 可以诉说. 事情要从当年秋天说起.一 日,父母突然把我和哥哥叫到跟 前,说家里要盖房子.父亲说,家里 拼命攒下2800元,地也批下来了, 给你们每人盖一间瓦房.长大后娶 媳妇用. 在城里弄块地盖房子几乎是 不可能的,父亲打擦边球,打通关 节,在郊区拿到一小块地.父亲当 时无论如何也要盖房子的决心和 毅力,对我影响巨大.20年后,我 放弃了自己创办的三家小公司,加 入微软,从最底层的程序员做起. 当年和我同期进入微软的一批软 件工程师,1O年后很多人仍旧在 老位子上埋头苦干.我一直在寻找 时机进入管理层和决策层,想成为 在更高层次上掌握自己命运的人. 我也的确做到了.我觉得自己在微 l l 不愿苦熬出头 软有两步走得很对:一是从一名普 通工程师晋升到部门经理:二是在 适当的时机当上了微软中国区总 裁.如果要探究其中的所谓成功秘 诀,我想就是父亲教会我的道理: 任何事情都是可以变通的,一种方 法不行,还可以用很多别的, 循规蹈矩,墨守成规难以成事. 受苦也乐 开家庭会议那天,父亲还给我 们算了这项唐家头号工程的成本. 按当时的市价,盖两间房子需要四 千元左右.父亲已把我家在泰兴老 家的房子以780元钱的价格卖给 我伯父,再加上现有的2800元积 蓄,余下的缺口,就要靠我们在建 筑材料上精打细算. 父亲告诉我们,从现在开始, 不要去上课,全力以赴盖房子.那 时,我哥哥正上高一,建筑工地上 的活儿需要力气,由父亲和哥哥去 干.因为要还父亲的朋友在批地一 事上的人情,我家主动提出,帮他 家把地基也一并打好.给我的分 工,就是到外面去捡碎砖头. 两家房子的地基约需五百多 翻斗车的碎砖头,父亲给我定的指 标是一年完成.每天推完一车回 家,我就在墙上写"正"字计数.那 个目标像一座被云雾包裹着的山, 看上去触手可及,却似乎永远也走 不到跟前. 父亲的朋友家房子的开工日 ◎唐骏 期是早已确定好的,母亲因此非常 着急,天天催促我:"怎么这么慢?" 捡完一天石头回家,我累得趴在桌 子上休息,等下班后的母亲给我做 饭.通常她饭还没端上桌,我已经 睡着.母亲把我弄醒,吃完饭,我立 即上床倒头就睡,也不管身上全是 泥啊土啊的. 这段经历让我的心态变得很 好.现在,我经常告诫自己:小时候 就是这么过来的,什么苦我都吃 过,人生还有什么不能承受?人生 没有什么可担心的,也没有什么不 能失去的. 2005年年底至2006年年初, 是我在盛大甚至是我职业生涯中 最艰难的时候.盛大处于极其低迷 的状态.那时,几乎所有职业经理 人都会离开.公司走下坡路的时候 我还不走,别人会怀疑我是不是没 地方去,只能窝在盛大.我当时想, 一 定要顶住,一定要坚持,一定要 为中国的职业经理人争口气. 我没走,不单是一个职业选 择,还是一桩有寄托的事情.那时, 我第一次在心底明确了目标:我要 做中国职业经理人的标杆,职业经 理人就是我的事业.为了这样的追 求和事业,受苦亦是享乐. 幻想破灭 捡碎砖石的最佳地点在京杭 大运河.去运河的那条路是去我学 校的必经之道.每天,我都会遇上 本栏编辑张慧君栏目邮箱:ydwz—lizhi@126.COm阅读与鉴赏?文摘版__2010?5 16岁时,做群众演员的空当 儿,为了生存,我在工地找了个 搬砖头的活儿.后来,我找了一 份清洁工作.有一天,清洗洗手 间时,洗手台被我打碎了,一个 月的活儿就这样白干了. 工友们都觉得我是个怪物. 因为每隔一段时间,我就要去洗 照片,一洗就是几十张甚至上百 张.一个每天只挣25元的工人, 花大笔钱去洗照片,这不是疯了 吗? 我诚实交代,那些照片,是 送给大大小小的副导演看的. "你送那么多,他们看得到 吗?没准路上就给你扔了." "那也没准,第100张看不 到,第101张就看到了呢."我说. 有时,他们也跟我开玩笑: 坚信氨同 "大明星.给签个名吧."在工友 们的眼中,我大概属于那种有妄 想症的人. 好心的人会劝我:"算了 吧.安安心心地找个活儿吧." "我……我还是想演电影."劝我 的人都快气死了:"你凭什么演电 影啊?凭你长得好看?" 我有什么比他们强的地方 吗?连我自己都没看出来.我个 子矮,长相一般,皮肤不好.除了 会耍套把式,简直一无是处.黑 暗里,我伸出自己的双手,反复打 量.我感觉到恐惧,照这样下去, 我会变成一个怎样的人?吃,喝, 搬砖,混日子? ◎王宝强 现在流行一个词,叫做"内心 强大".他们对我的每一次否定, 对我起的作用比他们看出来的要 大得多.每一次被否定后,我的 内心都有两种力量在撕扯,一种 是:"他们说得对."另一种是: "要相信你自己,你会和他们不 同." 我想我应该感激年纪.16岁 的年纪,内心永远燃烧着一种坚 定的火焰.所以.每一次无论两 种力量如何撕扯,第二天.阳光再 次射进小屋的时候,我还是要按 自己的初哀去行事.圃 (美丽人生摘自 2010年3月12日《今晚报》) 背着包打打闹闹去上学的同学, 推着翻斗车灰头土脸的我简直无 地自容.别人总在指指点点:"那不 是唐骏吗?"更有甚者,一路跟在我 身后不怀好意地高喊:"唐骏,加 油!"那瞬间,一切美好幻想都破灭 了.人生就像我拉着的那车碎砖 石,丑陋,冰冷,而且毫无意义. 忍无可忍的我,向父母提出去 别的地方捡石头.他们同意了.可 那也导致工作效率直线下降.眼见 规定的El期一天天临近,我只好硬 着头皮再回到大运河边去. 为了结束这样的日子,我向父 母提出了抗议:"我不要房子了,我 长大不娶媳妇."当种种借口都明 显不起作用之后,我干脆假装生 病,卧床不起.那天,我看见母亲下 班回来做好饭,就推着翻斗车出去 捡砖石了.过了很久她才回来,面 容疲惫不堪.她依然走到床前,帮 我掖了掖被子.那夜,我没有睡着. 第二天,我对母亲说,我的病已经 好了. 一 年之后,捡砖石的任务终于 完成,分派给我的活儿稍稍少了 些.我也因此有机会偶尔去学校上 课,但依然没有像样的衣服穿,因 为父母要把尽量多的余钱都用在 盖房工程上. 这段盖房子的经历,对我而言 是磨炼,更是苦难.那时,我正处于 情窦初开,视面子为世间第一要务 的年纪,却被迫每天承受肉体和精 神的双重折磨.我刚刚成长起来的 自尊心受到重创. 我对自己如今性格的评价是: 战略的现实主义者,战术的浪漫主 义者.我看问通常以三年为周 期,这三年中的战略目标我非常清 楚.确定目标后,我就用各种浪漫 的方法来实现.我反对实现方法的 庸俗.在我看来,那是战术上的低 级.我要让实现目标的每个过程都 很享受. 很多人好奇于我的思路.对于 这个问题,我年轻时就想得很清楚 了.当时,父母为了一个遥远的目 标,让整个家庭付出了惨重的代 价.换了我在那个年代做同样的 事,我绝对不会通过这种方法来实 现.其实,这也是很多公司和职场 人的通病:战略上理想化,浪漫化, 而战术上很苦,很累,结果往往徒 劳无功.我现在做任何,工作 也好,生活也好,从来不超过三年. 人生是一段充满变数的旅途,现在 就跟自己说很久之后如何如何,反 而是一种阻碍.圃 (自由风摘自《我的成功 可以复制》)