有意无意之间

有意无意之间 有意无意之间 福建论坛(社科教育版)2009年第10期 有意无意之间 林少敏 1.分裂也许是常态,缘自生活本身的分裂.也许像孔子 所言,"吾道一以贯之",才能有完整统一的自我.这样看来, 自我的完整就意味着"纯粹的人",纯粹的人是理念的人,或 人的理念,现实中的凡夫俗子永不可及. 我说减少自我分裂,也是讲的"尽量".自我其实也是 "他者",不仅可以是看和听的对象,而且有时候也相对独立 地行动和思想.作为个人,我们常常破裂为不同的碎片,分裂 成几个的"我",不同的角色.我曾说,这么多个自我,能做到 不相互讨厌已经不错,要相互欣赏,时时欣赏,难.但是,尤其 当你讨厌某一时段,某一角色的"自我"时,其中就贯穿着某 种隐微的同一性之链——你根据什么而讨厌?(同样,你根 据什么而欣赏?)这里也就有"意义"的容身之所. 2."寻求生命的意义则是人的神性.但人终究不是神, 所以,意义是一个悖论的领域."——这样说的时候,也许有 一 种愤懑,幽怨积郁其中.但这句话不太有理.从逻辑上说, 是偷换概念."人的神性"终究是属于人的,"神"在这里仅是 个修辞,和"人终究不是神"没有关系,因此也不存在"但"的 合理转折. 神,全知,全能(至于全善与否,是不是人类的"己见"?), 不需要意义.全知,意味着一切了然于胸,不存在判断谬误的 可能.全能,意味着不仅知道一切而且一切皆能做到,不需要 "目的",也不存在努力,争取,挫折,失败——这一切产生和 关涉人类所谓"意义"的生长点.古代,我们是从拟想中的神 的尺度,来获得生活的意义. 3.生命本来空无一物,但因为要活着,而且不可能让你永 远活着(如果像神一样永生,不活着都不行,那活着就是不用 多想),也不可能发呆过一生.就有了奔什么活着和如何活 着的想法——此即所谓"人生目标"和"生活方式",这也就是 所谓意义追问.这也不是一个什么高深的哲学问,而是所 有人的存在宿命.人类注定终生在意义世界寻寻觅觅,无法 逃脱.在这个意味上,可以说人给自己的生命附意——赋意. 只是目标有长短,意义有久暂.在现代生活中又多了一 条——各有各的意义,意义日益多元化,个人化了.这也不是 积极和消极的问题,而是命运的纠缠.但凡你对一事起念,你 就在意义缠绕中,只要你对事物作判断,你就在运用不同的意 义系统,也在生产着意义.哪怕你说"无意义"也是因为"有 意义",否则我们不会有"无意义"感.而"无意义"话语,已经 以不同的语言言说了干百年,本身已经构成了一种"意义系 统".你说无从超越,已经先有了超越意向,可我们为什么超 越?要超越什么?你说没有意义能够引渡,可是我们为什么 需要引渡?想往哪儿引渡? 存不存在"意义"是一回事,能不能实现意义是另一回 事.意义的混乱,意义的颠覆,意义的幻灭,不等于我们能够 自外于意义.人是意义的动物,就好像人是语言的动物一样. 要离开意义的纠缠而生存,就像要揪着自己的头发离开地面 一 样. 昆德拉说"人类一思考,上帝就发笑",每个人一念三干, 这么笑下去,上帝得笑死. 4.朴素一点说,生活中有无意义,是一个很具体可感的事 情,对身边的至爱亲朋,无论你怎么有虚幻感,你仍然亲近,仍 然愿意尽可能成全.一个内心诚实的人,哪怕对信任已经幻 灭,要随口骗人恐怕也不容易.这不仅是习惯,而且是某种意 义的教养使然. 其实,名利本身就是几乎所有人普遍的一种生活意义,这 个似乎鄙俗的东西,扪心自问,谁能尽去其念?只是不同的 人,不同的时候,比例配置不同.有人好名,有人求利.黄仁 宇的《万历十五年》,甚至将海瑞一这个我们相沿成习的清 官概念——解读成以耿介乃至性命求名的人.以后二月河写 康,雍,乾三大帝时,套用黄仁宇,将许多清官形象作此处理. "青史留名"一直是习惯于义利之辨的中国文人,士大夫的 "人生意义".关键所在——名利不泯灭了良知.只怕,"意 义之后的意义"消散,唯名利之实持存,"佛祖穿肠过,酒肉心 中留". 再问良知有无?我就不知该说什么了,可能只好再问,人 之有无? 5.曾经在漫长的时间里,我们笃信"永恒",许多的"意 义"和价值也冒充永恒.如今,世界有了太多的"祛魅",颠 覆,亵渎,否定,分裂,多元.说起过去伟大之物的"终结", "死了",越来越轻而易举.这在当初需要胆识(胆量和卓识, 缺一不可),现在已成流俗.亵渎不仅无罪,甚至是一种洒 脱.在一百多年的时间里,我们积累了很多的无意义感,虚幻 感.同时,碎片般地与东方释,道相接,也有了"空无","不 执"的智慧"渊源"和根据.很多东西都幻灭了,很多东西都 令人犹疑,但我至今不敢轻言"否定永恒"——有比我坚定 的,有比我高尚的,有比我纯粹的,虽不能至,甚至不敢想往, 但肯定肃然起敬. 6.有些永恒转瞬已逝,有些珍惜转眼成空,有些坚持溃不 成军,所以虚幻.自己也常常被虚幻感浸没,但我知道,虚幻 感和意义感是孪生的.或者,万物负阴而抱阳. (作者简介:哲学博士,福建师范大学公共管理学院副教授)