牛角上的鲜血

《牛角上的鲜血》 第一章 不同的白天和黑夜       每个夜晚，无数闪光灯的闪耀和球迷的欢呼都会集中在联合中心体育馆，乔丹是至高无上的神，公牛队是现代职业体育史上最成功的神话；而白天，当乔丹和他的战友们在贝尔托中心艰苦训练时，公牛队却成为了一个“分裂的家庭”，一片为争夺球队控制权而进行战斗的阵地。 　　 从乔丹第一次退役开始，公牛队内部的争斗就开始了。 　　 最开始是球队管理层想要拿皮彭和其他球队交换，然后是皮彭对自己的薪水大为不满，接着杰克逊和克劳斯失和；乔丹回来后，连续两次夺冠让他登上了职业生涯的巅峰，但同时乔丹也不可避免地转入了矛盾漩涡之中。 　　 在1997—98赛季当中，记者差不多每个星期都能从公牛队挖到“有价值”的新闻：赛季初的“内奸”风波、乔丹那张利嘴给队友造成的巨大压力、倔强的布莱尔；赛季中期人们又听到了皮彭的转会要求、罗德曼的牢骚，但最惊人的还是乔丹在球队大巴上对克劳斯的辱骂；即便离总冠军很近，这个“分裂的家庭”仍然充满不和谐的音符。 　　 从面上看，这些争斗都是不同的个性之间的冲突，可实际上芝加哥公牛队内部已经出现了本质的变化：个人矛盾演变成了一场为争夺球队控制权的战争。一方是总经理克劳斯和老板劳恩斯多夫，“两个杰里”代表的是球队的管理层，另一方是乔丹、杰克逊和皮彭为代表的教练与球员。 　　 这场战争贯穿整个赛季，导致了乔丹的退役、杰克逊的退隐和皮彭的远走他乡。从这场战争当中，人们认识到了神圣光环背后的乔丹，认识了“两个杰里”，认识到了“公牛王朝”的真面目。 　　 人们不会忘记这一段历史，不会忘记那个充满愤怒的公牛徽标。在牛角上悬挂的不仅是6枚总冠军戒指，其间依稀可见隐隐的血光…… 　　 不愉快的夏天 　　 在1997年总决赛打败犹他爵士队后，乔丹向观众伸出五指张开的两只手，表示还要让自己的另一只手戴上总冠军戒指。这无疑让所有的芝加哥球迷欢欣鼓舞，但这个动作却令公牛队的老板劳恩斯多夫很不高兴： 　　 “我觉得这个晚上应该是庆祝胜利的时候，而不是考虑下一个赛季的合适时机。” 　　 其实劳恩斯多夫的怨言并不是因为乔丹发出了新赛季挑战，而是乔丹越过了他做出这个宣言式的举动。沉默寡言的劳恩斯多夫要让大家知道，自己才是公牛队的主宰，虽然他很少和新闻媒体打交道。此外，1997-98赛季公牛队的阵容还是一个谜，劳恩斯多夫觉得只有他和克劳斯才有权力做出这些决定。 　　 从第5次夺冠开始，公牛队内部的矛盾就开始逐步暴露了，整个夏天人们都在注视着芝加哥发生的一切。虽然主力阵容保留了下来，但谁都能从这个夏天感觉到公牛队的矛盾。 　　 杰克逊虽然再次续约，但克劳斯不怀好意地多次对传媒指出这个赛季将是“杰克逊在公牛队的最后一年”，而杰克逊在夏天的几次谈话中，都明显地表示出对克劳斯管理全队工作的不满。总经理和主教练的关系已经进一步恶化，尽管他们在新赛季的目标都是让芝加哥公牛队第6次夺取总冠军。 　　 在1997-98赛季开始之前，杰克逊曾怀疑劳恩斯多夫可能将公牛队出卖，因为公牛队已经成为了全联盟工资总额最高的一支球队。 　　 “劳恩斯多夫是一个从来不犯错误的生意人，”杰克逊说。他猜测劳恩斯多夫可能会将“成本”越来越高的公牛队卖给芝加哥地区的某一个财团，从而摆脱“拆散公牛三角”、“逼走乔丹”的坏名声。 　　 不过这只是杰克逊的一个猜测，虽然芝加哥的确有人愿意收购公牛队，但劳恩斯多夫视公牛队为他生命的一个重要部分，他要牢牢地控制好这支球队。 　　 所有的工作都在按部就班进行着，但公牛队的气氛却有些古怪。皮彭接受手术，在新赛季前两个月将无法参赛，使公牛队二度三连冠的难度加大。在养伤期间，皮彭还是牢骚满腹，对自己的工资愤愤不平。而公牛队的大本营贝尔托中心的气氛也有些莫名其妙，球队管理人员和队员似乎形成了两个壁垒森严的阵容。 　　 从备战新赛季的训练营开始，公牛队“最后舞蹈”的基调就已经定了下来，贝尔托中心里的每个人都知道，这将是公牛队夺取总冠军最为艰苦的一年。 　　 “内奸”风波 　　 公牛队第一场比赛就输给了凯尔特人队，赛季初的成绩很糟糕，看不出卫冕冠军的气势，尽管皮彭的受伤被外界当作出师不利的原因，但队内的人都知道这是内乱引起的必然后果。杰克逊一直否认内部矛盾使公牛队丧失了战斗力，可他私下还是不能不承认这个事实。1997年11月底，杰克逊甚至认为队员当中出现了“内奸”。 　　 难道杰克逊和克劳斯的关系紧张到这种地步？克劳斯是劳恩斯多夫最信任的人，也是一名优秀的球探，但他怎么会采取这种方法来对付杰克逊。后卫科尔听到这个消息后大吃一惊：“菲尔是我们最尊敬的教练，所有的队员都对他十分忠诚，我们不可能将菲尔的所有举动拿去邀功请赏，这完全不合逻辑。”但是“内奸”的话题是杰克逊说起的，公牛队内部的风波由此展开了。 　　 根据前公牛队训练师沙菲尔的回忆，贝尔托中心在1997年以前就变成了一个“分裂的家庭”，所有的人分成两派：杰克逊的人或克劳斯的人。“这不光包括球员和管理人员，所有的人都会不由自主地被‘归类’。虽然有不少人想要保持中立，就像永久中立国瑞士那样，但来自两边的压力会把你推向其中的一派。” 　　 唯一能做到中立的是老温特，因为他的年龄，他在篮球界半个世纪的资历。温特和克劳斯是30多年的老朋友，他在公牛队的职位也是克劳斯1985年上任后提供的，不过老温特和杰克逊也相处得非常好，因为杰克逊采用了他兜售一生却一直没有成功的“三角战术”。温特成为了杰克逊与克劳斯交流的唯一桥梁。 　　 在队员当中库科奇和替补中锋温宁顿是“内奸”风波的最大嫌疑。这两个外国人，一个是克劳斯用了几年时间挖来的克罗地亚人，另一个是从来都和教练保持距离的保守的加拿大人。库科奇打不上主力，自然和球队的整体战术有关，但温宁顿却发现自己的上场时间在明显减少，而主力中锋朗利身上有伤，他本应该得到更多出场机会。 　　 没有人会傻得承认自己就是“内奸”，杰克逊也没有过多地纠缠在这件事上，因为只有胜利能解决所有的矛盾，而公牛队里有一个人是永远在追求胜利的，不论何时何地。 和他呆在一起，谁也不能松懈下来，不会被杂音分散注意力，他就是乔丹。       第二章 飞人乔丹的个人习惯 　　绝大部分人都是从电视和海报上认识乔丹的，绝大部分人也只能从电视和海报上去认识乔丹，但这远远称不上对乔丹的了解。乔丹是个唯胜利主义者，他的字典里永远不能容纳“失败”这两个字。　　温特在回忆第一次见到乔丹时，用了“震惊”这个字眼。他说自己在公牛队头几年几乎没有和乔丹说过话，“我只是在一边观察他、琢磨他，我用了两年才习惯和乔丹呆在一 起。”杰克逊也承认，1989年他出任公牛主帅时，每次和乔丹谈话都要事先做好准备，这种准备有时让他“感到很紧张”。　　乔丹是个很难相处的人，他的好胜心强得让人无法忍受，而他的口才更是身边的人无法逃避的利剑。乔丹经常讥笑那些训练时不够努力的队友，当他的幽默感还不足以刺激队友的神经时，乔丹的话语就会变得越来越难听。老温特说：“这是他生活中的一大乐趣。迈克尔总是在不停地取笑别人，他的目的是让其他队友也能像他那样在球场上去争取胜利，能够保持最高水平的训练，但有时候他简直是用侮辱的语气来刺激别人。其他队员也有还击的，但谁又说得过他呢？迈克尔有一种与生俱来的语言天分。他不停地取笑别人还有另外一个目的，他是借此来激励自己，让自己不断进步。”　　然而这种语言天赋总会带来一些麻烦，即便说这话的人是至高无上的乔丹，人人都有自尊心。       1995-96赛季前的训练营，科尔就和乔丹打了一架，原因就是乔丹在分组比赛中不断地辱骂科尔。   “我当时完全失去理智，因为他的嘴没有停过，什么难听的话都说了出来。迈克尔的口才或许太好了，他能逼得你发疯。当分组比赛快结束时，我和他对骂了起来，迈克尔推了我一把，我立刻扑了上去。”两人的扭打马上被队友们分开了，后来科尔和乔丹也是不打不相识，关系良好，不过谦谦君子科尔从没有想过自己长这么大第一次打架居然是和“飞人”对打，原因就是乔丹的利嘴。   杰克逊对乔丹的习惯有着一套独特的认识：“迈克尔的这种习惯完全出于他的好胜心。和他交谈有时是件愉快的事，因为迈克尔太会说话了，又长于察言观色；有时却让你如坐针毡，因为他的话像一把锥子，随时能插入你心里最隐蔽的深处。和这样一个人成为队友会很痛苦，因为你时时刻刻都要担心他的话语，训练场上、球场上、球队大巴上、甚至在扑克牌牌桌上。不过这就是冠军的代价之一，迈克尔让所有的人都保持着一种精神高度集中的状态，不断地提高自己，只要你一走神，或者没有达到他的要求，他就会过来提醒你，只是这种提醒的方式有些让人难以接受。”　　   当然，公牛队所有人都承认，包括那些被他嘲弄得抬不起头的人，乔丹是全队训练最刻苦的人。他也许会每天都用各种别出心裁的方式来讥笑你的后撤步投篮技巧，但他自己从来不自满，他比任何人都练得辛苦。　　乔丹就是用这种富有个性的方式促使队友们进步的，这种近乎残酷的方式赶跑了几位初到公牛队的球员，让每一位刚到公牛队的新队员都感到无所适从。但这种方式把大家的注意力都集中在训练场上，不为球队内部矛盾而分心。　　     然而并不是每一个人都能忍受“飞人”的折磨，1997-98赛季初，一位新加盟公牛队的球员根本不吃乔丹这一套，他和乔丹的对抗让队员们更加集中精力练球了。　　   倔强的布莱尔   这个人就是新到公牛队的前锋布莱尔。　　   在初来芝加哥的布莱尔眼里，真实的乔丹只代表两个字：侮辱和挑战。　　   布莱尔是美国职业运动史上不可多得的天才，高中时代他是全美最优秀的橄榄球选手，司职四分卫，并以此获得了康涅迪克大学的奖学金。进入大学后，布莱尔是校橄榄球队和篮球队的双重主力，在NCAA的橄榄球和篮球联赛中大出风头，21岁时极为罕见地在NBA和NFL(全美橄榄球职业联盟)两大职业体育联盟选秀中以首轮新秀身份入围。布莱尔选择了篮球作为自己的职业，在金州勇士队度过了5年，但伤病使他没能发挥出自己的能力。在选材上极有眼光的克劳斯对他垂涎了多年，1997年想尽办法才用辛普金斯把他换了过来。　　   布莱尔承认，到公牛队后才知道冠军球队的训练是这样刻苦，强度和对抗性超过了一般的比赛水平。而最让他无法适应的是队长乔丹的严密看管，乔丹无时无刻不在挑战自己的队友，他的方式又是那样的独特，口吻会非常刻薄，布莱尔对公牛队其他人能够忍受乔丹感到“钦佩和不可理解”。　　   公牛队内部的人都知道，乔丹有种癖好：每个新入队的球员都是他“严加看管”的重点目标。乔丹会连续几个月盯着这些新来者，场上稍一疏忽，他会怒目圆睁地盯着你，在训练中被他压住时，他先会嘲弄你一番，如果你还不打起十二分精神，讥讽和怒骂都有可能接踵而来，有几位到公牛队打球的球员都被乔丹给“骂”跑了，乔丹对此还很得意：“这些家伙不配在这支队打球”。其他在公牛队呆下来的球员，每个人都过了这一关，而且都有“永远忍受、永远努力”的心理准备。　　      可布莱尔不吃这一套。刚到公牛队，习惯了一对一打法的他，无法适应“三角战术”，于是乔丹的黑头黑脸劈面而至，嘲笑和怒骂也是家常便饭。开始时，布莱尔还默默忍受，暗地里努力，但他发现乔丹的嘲讽常常是针对他来的，而乔丹的记忆力又出奇的好，一些琐碎小事都被说得头头是道。有几次在飞机上打扑克牌赌钱，乔丹都在不断地讽刺布莱尔，布莱尔终于忍不住了，当乔丹冲着他来时，他会立即开口还击，这让公牛队所有的人都大为惊讶：他居然敢和“飞人”斗嘴！要知道乔丹不仅地位不同，他的口才也是一等一的。　　   许多人都开始为布莱尔担心，要他别和乔丹斗了，但倔强的布莱尔充耳不闻。“布莱尔根本不退让，”一位公牛队工作人员回忆道，“他就是那样站在乔丹的炮火中央坚持着。他决不向乔丹低头。”布莱尔的回答是：“我原来也被人挑战过，但不像现在这样每天都成为别人嘲笑和辱骂的对象。”而乔丹背地里却同别人说：“我不会放弃这种努力。布莱尔是个好球员，但他必须融入我们的球队当中。”　　   “我们的球队”其实就是指他本人、杰克逊和皮彭的公牛队，一支永远保持竞争的公牛队。　　 澳大利亚人朗利对这种事最清楚：“迈克尔总是喜欢挑战别人，公牛队的每个人都领教过他的厉害，连皮彭都得挨他的骂，没看见过乔丹在场上怎么骂皮彭的吗？天哪，那简直就是人身攻击。不过对其他人，迈克尔还是留有余地的。他是我见过的最聪明的人，对每个人的承受限度都有分寸。可布莱尔太强硬了，迈克尔才会不断地对他施加压力，迫使他就范。”　　   倒是皮彭了解乔丹的心思：“他是最具竞争性的人，同时公牛队今年拿冠军的难度又特别大。自从1995年回来，迈克尔就发现第一次三连冠时的队员只剩下我和他两个人了，迈克尔决定要让所有没拿过冠军的人提高水准，因为得过冠军和只打过两场季后赛的区别太大了。迈克尔称他的方式是‘给他们上冠军速成班’，要知道连他这样的天才也用了7年才拿到第一个总冠军。”　　 可是布莱尔完全不知情，老是处在孤独无援的境地里让他心烦意乱。他一度担心乔丹会要求球队把他转卖出去，因为乔丹反复地对他咆哮道：“你太他*的蠢了，早知道我们不会拿辛普金斯去换你的。”不过布莱尔不知道，乔丹从来没有向杰克逊提出这个要求。　　   日复一日的高压让布莱尔度日如年，他虽然竭力支撑，然而始终无法摆脱乔丹。布莱尔觉得乔丹根本不尊重自己，他决定采取一种西部牛仔式的方法和乔丹决斗。　　(颜强翻译)  第三章 和乔丹进行决斗 　　1998年3月的一天，布莱尔在贝尔托中心正式向乔丹宣战：要和“飞人”在篮球场上进行一对一的决斗，双方各有6次先带球进攻的机会，先进7个球者获胜，决斗的裁判由哈珀担任。这是一种流行于美国街头的“斗牛”比赛，完全考验球员的个人能力。布莱尔想让乔丹知道，自己的球技并不差，即便你是空前绝后的“飞人”，我也要和你较量一番，让你闭上嘴。   消息一传出来，贝尔托中心为之一震。在公牛队历史上，还没有谁敢这样对付乔丹。即便是和乔丹关系最紧张的总经理克劳斯，面对乔丹的冷眼冷语时都只能忍气吞声，布莱尔怎么这样大胆。   杰克逊听到这个消息时，只是淡淡一笑，他没有到现场去观看两人的决斗，因为杰克逊不想让球员们感到自己有任何偏向性，同时杰克逊也知道这只是队员之间的竞争，对球队只有好处，更何况布莱尔是克劳斯苦心孤诣挖来的球员，自己的出现只会带来一些不必要的麻烦。　　   布莱尔先进一球，接下来乔丹开始进攻，他有些轻敌，进了一个后仰投篮后，故意和场边的罗德曼开句玩笑，说这是罗德曼当年在底特律活塞队时和兰比尔玩的游戏。然而乔丹马上就发现布莱尔斗志比他更旺盛，身体灵活性和平衡能力也非常强，转眼间布莱尔先是强行突破得分，然后又从乔丹手中断球成功，双手扣篮，比分变成了3比1。　　   敢在乔丹面前扣篮，对乔丹来说就是一种毫不掩饰的挑衅。接下来他动真格的了，满脸阴云，舌头长吐，全心全意地投入比赛当中。不过早有准备的布莱尔没让乔丹占半点便宜，因为年轻9岁的他在身体素质上并不比乔丹差，两人都保住了自己的控球机会，场上比分：6比6。　　   球落在布莱尔手中，他似乎看见胜利在向他微笑。布莱尔低身左手运球，右手虚晃，正准备加速前冲直奔篮底，这时候乔丹像条蛇一样从右边绕了过来，贴住他的身体，双手封住布莱尔投篮的线路。布莱尔没料到乔丹的卡位来得这么快，动作节奏被打乱，连他自己都记不住当时做出了什么动作。这时哈珀走上来说布莱尔走步犯规，布莱尔目瞪口呆地向场边的老温特望去，温特对他耸耸肩——干了50多年篮球的温特是不会在这种判罚上出错的。　　   皮球到了乔丹手里，他轻巧地背后运球突破布莱尔，单手扣篮成功，7比6。　　   两个星期后，心有不甘的布莱尔再次发出决斗挑战，乔丹接受了挑战，并以7比3胜出，其中包括一个空中大抡臂的飞扣。　　   乔丹一言不发地向场边走去，气急败坏的布莱尔在他身后大叫大嚷，还想再战一场。　　   这时乔丹转过身来，面容严肃地对布莱尔说：“你就是想打败我，对不对？你打败了我，许多年后，你可以对你的孩子说：‘当年我打败了乔丹！’可我呢，我对我的孩子说什么？‘我打败了布莱尔！’他们会问：‘哪个布莱尔？’”　　   说完之后，乔丹头也不回地离开了球场。　　   一切为了胜利　　   回忆起和“飞人”的这一段恩怨，布莱尔忍不住笑了：“也许只有一件事情是迈克尔真正无所谓胜负的，那就是我们在一块儿打牌的时候，因为这种输赢对他的银行存款影响太小了。”   “决斗”之后，布莱尔的球技得到了真正的提高，他开始对“三角进攻”有了全面的理解，场上作用也越来越大。在3月初对热队的一场鏖战中，替补上场的布莱尔清醒地判断形势，一下子就将热队的防守打开缺口，这时乔丹拍了拍布莱尔的肩膀：“这才是我的队友。5个月来我没有白费心思。”　　   经过5个月，布莱尔终于走过了这一段“炼狱”般的生活，可库科奇和朗利这两个外国人从来没有走出“炼狱”的尽头，即便他们的日子没有布莱尔那么苦，但直到乔丹退役，他们整整被骂了3年。自从乔丹1995年回来之后，他俩就是乔丹不断攻击的目标，根据科尔的观察，乔丹从这两个人身上发现了“巨大的潜力”，但对他们没有充分挖掘自己的潜力感到非常“气愤”。　　   不过库科奇的脾气没有布莱尔那么倔，他总是等乔丹发完火之后，对乔丹说：“你的话太过分了，你伤害了我。”而乔丹也乐于接受被攻击对象的表白，并且平静地和他们分析刚才为什么要骂他们，这使乔丹和大部分队友保持了较好的关系，虽然他们必须学会在“飞人”的严密关注下生存。　　   乔丹之所以会养成这种习惯，他身边的人都只能得出一种结论：他太好胜了。老温特觉得公众对乔丹提出了过高的要求，“但迈克尔觉得这些期望很有趣，他竭尽所能去实现所有的这些目标，他要战胜所有的挑战。对同伴提出同样的要求，对他来讲是完全正常的。”　　   能够长时期承受这种压力，并且愿意为胜利付出所有代价，让人们觉得乔丹这个人“太不正常”了。公牛队有些人认为，乔丹“一切为了胜利”的态度让公牛队内很多人无法生活下去，他的存在就是公牛队的一种压力，对此乔丹自有说法：“如果你处在我的位置，作为球队领袖，你必须明白怎样才能拿总冠军。我不是刻意为难谁，但如果你不理解我的意图，那你就不知道该怎样去得总冠军。我并不是天天都那样强硬严肃，可该集中注意力的时候，你必须集中百分之百的注意力；要求你做出贡献时，你必须拿出自己百分之百的潜能。我是这样做的，斯科特和菲尔也都是这样做的。我要让每个人都保持同样的目标、同样的奋斗精神。”　　   这就是乔丹给新队友们上“冠军速成课”的原因，这就是乔丹对布莱尔、库科奇和朗利们不断施加压力的原因，他所做的一切都是为了胜利。　　   上天给了这个不世出的天才一颗伟大的冠军心，一身超凡入圣的球艺，也给了他一个充满智慧的大脑和一张锋利无比的铁嘴。对于公牛队总经理克劳斯来说，前两样是上帝的恩赐，后两样则是撒旦的微笑。乔丹为他带来了总冠军，乔丹也几乎用嘴把他“杀死”。　　(颜强翻译)      第四章 靠谁赢来总冠军？ 多年来，克劳斯一直是乔丹的攻击对象。奇怪的是，这样两个水火不相容的人却一起缔造了体育运动史上最辉煌的一个时代。克劳斯暗地里对他的朋友说过，他一生最大的遗憾就是没能“把乔丹选进公牛队”，因为他是1985年开始担任公牛队总经理的，而乔丹比他早一年加盟这支球队。杰克逊、皮彭、奥克利、格兰特、库科奇、哈珀等人都是克劳斯亲自挑来的，但他的眼光没有和乔丹搭上半点关系。乔丹对他非常讨厌，尤其是在1995年复出后，两人的紧张关系开始表面化。　　   每个新到公牛队的队员都必须要到克劳斯那里去上第一课，这一课的主要内容就是怎样对付乔丹。克劳斯从来不否认乔丹的巨星地位，但他从来不会在乔丹面前屈服。对每个自己选来的新来者，克劳斯会告诉他们不要在乔丹面前唯唯诺诺，“迈克尔不喜欢胆小鬼”。　　  克劳斯的这种做法和乔丹不断挑战队友的用意同出一辙：保持公牛队队内的竞争。不过这种做法不可避免地使两人之间的矛盾进一步尖刻，乔丹总认为克劳斯在故意挑拨队员之间的关系，想采用“拉一派打一派”的做法来分裂球员，以达到全面控制公牛队的目的，杰克逊也认为克劳斯在安插“内奸”。另一方面，克劳斯觉得自己对球队的了解和控制还不够全面，总经理的权力一直受到威胁，所以他要通过某种方式让乔丹、杰克逊和其他队员知道自己的厉害。　　  不论克劳斯在总经理这个职位上是多么成功，他对付新闻媒体的手腕还是太蹩脚了。1997-98赛季初，克劳斯在一次和《芝加哥太阳报》记者谈话时说：“到底要靠谁赢得总冠军？我认为单凭球队和教练赢不了总冠军，公牛队的5个总冠军是我们这个组织集体赢来的，第6个总冠军也必须通过这种方式获得。”　　   这段话从任何人都嘴里说出来都是正确的，但不能从克劳斯嘴里吐出来，《芝加哥太阳报》的记者就是通过不断地刺激和引诱让克劳斯说出了这段话，而克劳斯果然上当。　　   谁都知道乔丹在公牛队的重要作用。克劳斯讲话的意思，其实是在提醒乔丹和杰克逊：“你们别太得意了，我才是这儿的头，没有我，你们什么冠军都拿不到。”但在公牛队内部，除了“两个杰里”以外，人人都清楚，乔丹才是这部机器的发动机，是他的好胜心、他领袖群伦的风采和他的天才，推动着公牛队不断前进。　　   劳恩斯多夫对克劳斯愚蠢的谈话并不在意：“克劳斯不用任何人来推动他前进。也许人们很难理解他——他不是一个善于表达自己的人，但克劳斯的奋斗精神是无与伦比的。”劳恩斯多夫也想让大家知道，公牛队90年代成功的基础的奠定，并不仅仅靠着乔丹这一块砖头。　　     “两个杰里”的态度从1997-98赛季初就已经非常明显了，可乔丹是从不退缩的，尤其几个月前他已经在球队大巴上和克劳斯撕破了脸。　　   大巴上的故事　　   自从乔丹“归来”，公牛队每次到客场比赛，得到的观众支持都会让主队球员感到羞耻。客场的经历常常是一个又一个迈克尔精彩绝伦的夜晚、一次又一次妙趣横生的新闻发布会，接下来的事就逐渐淡出了人们的视线——公牛队将士们将要坐上大巴赶赴机场，准备下一个客场的比赛。如果下一个客场距离不是太远的话，他们将直接乘坐球队的大巴前往。　　   大巴上的球员们逐渐从比赛的高度兴奋和疲惫中恢复过来，他们倾注了太多的热情和汗水，需要用其他东西来调节神经，放松一下肌体。这时乔丹和他的队友们选择的是啤酒。据前公牛队训练师沙菲尔回忆，这时候球员们经常会喝上五六罐啤酒。当轻度的醉意使他们疲惫的身体逐渐放松后，球员们会进入到一种最轻松的境界，这时恰恰是坐在前排的克劳斯最沉重的时候。　　   乔丹和他的队友们一上大巴最不愿意看到的人就是克劳斯。在80年代的NBA，总经理很少随队参加连续的客场比赛，即便去了也会和球员保持一定的距离，根本不会和球员们坐一辆大巴旅行，但克劳斯改变了这一传统。在常规赛季里，公牛队总会有一次在美国西海岸城市进行6至7场的连续客场比赛，时间大概在半个月左右，克劳斯总是跟着球队一起。虽然他明知球员们在比赛后需要一个宽松的环境来放松自己，但克劳斯喜欢探究秘密的本性驱使着他时时刻刻都要和球队呆在一起。他想在各种不同的环境和气氛下考察和研究自己的队员，而这种做法让大巴上的所有人：球员、教练、工作人员等都感到了一种来自管理层的压力。乔丹不会让克劳斯的存在干扰自己的领袖地位，于是在1997年的夏天，他在大巴上主动发起了攻击。　　 没有人愿意透露这一幕发生在哪场季后赛后，但当时大巴上的每一个人都对那个场景记得清清楚楚，乔丹说过的话他们永远也不会忘记：“杰里.克劳斯，杰里.克劳斯，咱们钓鱼去吧！”醺醺然的乔丹开始发话了(克劳斯业余生活唯一的爱好就是钓鱼，他后来和公牛队1999赛季的主教练弗洛伊德的相识也是在一次钓鱼活动中)。每次上大巴，乔丹和队友们老爱坐在最后几排，因为靠后的位置让他们感觉最轻松——不用担心背后还有人在盯着你，克劳斯则总坐在前排靠车门的位置。　　   “嘿，杰里.克劳斯，你怎么不说话呢？咱们钓鱼去吧，如果你什么也钓不着，你可以用自己的大屁股做鱼饵呀。”车厢后排爆出一阵轰笑。乔丹的口才是绝佳的，他总能想出一些匪夷所思的话语来攻击别人：“杰里.克劳斯，要是没有你这个大屁股，我们这部车也许能开得更快点……大概能开到三百公里的时速吧，这样天黑以前，我们就可以赶到西雅图，就可以见到和你一样肥的卡尔了。他正在等着你把皮彭送给他呢！拿去换谁？坎普，太棒了，这家伙昨天得了7分，而且是个电影明星，当然只是他的外号像部电影(译者：坎普绰号“雨人”)。斯科特，坎普可比你要强……”　　   这并不是乔丹第一次在大巴上攻击克劳斯，取笑克劳斯已经变成了“飞人”的一大爱好，但克劳斯的确考虑过用皮彭换坎普。平时乔丹攻击他时，克劳斯都是一言不发，受不了时，也只会对身边的人说一句：“北卡罗莱纳的那张大嘴又开始表演了。”不过这一次，他再也沉不住气，站起来转过身和乔丹对骂：“光头佬，你他*的有完没完？”　　   车上所有的人都知道，要躲过乔丹的攻击只有装聋子，和他对着干的下场一定会像老温特说的那样“死得很惨”。不过克劳斯完全不理这么多了，两人开始还只是半认真的斗嘴，可克劳斯根本不是乔丹的对手，说来说去也不过是那么几句街头脏话，反而把自己气得脸红脖子粗，仿佛要打架似的，乔丹也站起身来，两眼直望着克劳斯向他走过去，这时沙菲尔和温特阻止了这场争斗。　　   克劳斯事后没有和球员们坐专机回芝加哥，并在此后消失了两天，回到贝尔托中心时，人瘦了一圈。据温特后来回顾，受到沉重打击后的克劳斯夜夜失眠。　　   “幸亏公牛队拿到了第五个总冠军，要不然杰里肯定会痛苦至死的。他最珍惜的两样东西就是荣誉与权威。”老温特说道。　　第五个总冠军掩埋掉了这个夏天的不快，可就在科尔神奇的远投、皮彭敏捷的抢断、库科奇威猛的扣篮为芝加哥带来第5个总冠军的夜晚，当全城都在欢庆胜利时，乔丹却怒气冲天地离开了联合中心体育馆……  第五章 夺冠夜晚遭遇窃贼 赢得第5个总冠军的夜晚，本应是充满着香槟酒、大雪茄和欢笑的，尤其是在乔丹身体极为虚弱仍率领公牛队夺冠的情况下。当队员们回到更衣室，他们和教练、训练师、工作人员聚集在一起，一瓶瓶的香槟酒在狂洒，劳恩斯多夫也满面春风地出现在队员们当中，和他们一起享受这最幸福的时刻。 　　 乔丹和杰克逊都是雪茄爱好者。在NBA，从“红衣主教”奥尔巴赫时代，就有用大雪茄庆祝胜利的传统。醉醺醺的乔丹记得自己在衣柜里早就准备好了几盒顶级的哈瓦那雪茄，于是打开衣柜去取。突然，他发现衣柜的门没有锁上——乔丹是个非常仔细认真的人，这些细节他是从来不会遗忘的。乔丹把衣柜门拉开一看，里面空空如也。他珍藏了一年的大雪茄、价值10万美金的项链、手表和钱包、还有他最宝贵的结婚戒指都不翼而飞了！ 胜利的狂喜转瞬间变成了不可抑制的狂怒，特别是在被酒精刺激得失去控制的时候，乔丹猛地一下关上了衣柜门，一秒种以前还是天堂的更衣室变成了地狱。他破口痛骂联合中心体育馆，说自己在这里打球从来就没有开心过，然后又抓着公牛队负责管理运动器材和更衣室设备的利格曼诺斯基臭骂了一通，看到这个更衣室都没人出声，乔丹没有继续追究这次失窃事件，只是闷声不响地穿好衣服，然后转头向更衣室大门走去。杰克逊走过来想安慰一下他，但乔丹劈手把他推开，独自离开了联合中心体育馆。 　  这一突发事件完全搅乱了公牛队的庆贺气氛，接下来人们一个个心事重重地离去，只有罗德曼还抱着一个新认识的舞女在更衣室里继续喝着香槟酒。 　　 此时离乔丹在赛场边向观众们伸出双手表示要争取第6个总冠军只隔了半个小时。离开联合中心体育馆的人都知道乔丹还会再干一年，但这一年的日子恐怕不太好过，因为不祥的兆头从第5次夺冠已经开始浮现了。 　　 夺冠之夜的失窃事件，后来在不了了之中被人们淡忘，因为在夺冠夜那样一个全城狂欢的时刻，要去追究这件失窃案是不太可能的。即便后来克劳斯要求工作人员进行调查，要找到窃贼仍是不可能的。当时整个联合中心体育馆乱成一团，各种来路不明的人都想冲进更衣室和公牛将士们合影。 　　 不过公牛队的人清楚，这件事对乔丹心情的打击太大，并且将他和克劳斯之间的紧张关系进一步恶化。乔丹没有为这件事去找克劳斯的麻烦，但克劳斯是公牛队的总经理，他必须对球队管理上的所有事务负责。从第5次夺冠的狂欢夜开始，就已经注定了1997-98赛季乔丹和克劳斯关系的基调。 　　 只有乔丹和克劳斯身边的人才知道，这两个人简直就是一对天生的敌人，“自从他们两人进入公牛队，这种矛盾就已经产生了，牛角从那时开始就在不断地滴血，虽然总冠军的光芒把血光掩盖得很深。”前公牛队训练师沙菲尔如是说道。 　　 芝加哥的嘘声 　　 早在1985年乔丹受伤时，他和“两个杰里”就发生了冲突，当时是“两个杰里”不愿意让他痊愈后登场比赛，乔丹认为这两个人想牺牲一个赛季去换取选秀优先权，不过此后乔丹和老板劳恩斯多夫的关系还是不错的。劳恩斯多夫很少直接表明自己的意图，总通过克劳斯去发号施令。克劳斯不善于处理人际关系，经常得罪球员和媒体。他对自己的“相人术”很自信，这就是他和乔丹第二次冲突的原因。 　　 乔丹对母校北卡罗莱纳大学的新人一直情有独钟，1987年他和他在北卡大学队的恩师史密斯向克劳斯大力推荐当年从北卡大学参加选秀的乔.沃尔夫，但当时克劳斯觉得公牛队更需要一位能防守、擅长抢篮板球的选手，他看中了那个表面上笨头笨脑的格兰特，于是他到劳恩斯多夫那里去寻找帮助，劳恩斯多夫自己不对此事表态，不过要克劳斯“相信自己的眼光”，于是克劳斯挑走了格兰特。 　　 当选秀结果出来之后，乔丹和史密斯大骂克劳斯“瞎了眼，怎么去选这么一只呆头鹅回来”，此后在队里乔丹也总是骂格兰特是“呆头鹅”，很少直呼其名。不过克劳斯这次还是证明了自己眼光的准确，格兰特确实是公牛队当时需要的球员，有了格兰特，公牛队在内线的防守能力大为加强，“公牛三角”得以确立，那个沃尔夫却是一名相当失败的球员。 　　 克劳斯以球队总经理的身份在经营这支球队，他一切都要按照自己的规划去实施，他虽然不会愚蠢到去控制乔丹，可他也不会在乔丹面前屈服，于是两个人的不和变成了芝加哥的一大杂音，芝加哥的球迷都是乔丹的臣民，对克劳斯，他们用嘘声来表达不满。 　　 1994年11月在联合中心体育馆举行了乔丹铜像的揭幕和23号球衣的退役仪式，这本来应该是公牛队的一个内部活动，气氛应该是非常亲密和谐的，但NBA出于市场推广的目的，让NBA娱乐公司主办了一个晚会，邀请许多娱乐明星来助阵，搞得不伦不类，让当时正在打棒球的乔丹觉得非常“恶心”。 　　 当主持人一个个地介绍公牛队人员时，全场21000多名观众用嘘声迎接克劳斯的到来，这是克劳斯最痛苦的时刻：“我用了半辈子的精力来营造这支球队，但他们却把我当成了头号公敌，把我当作迈克尔的敌人，这难道就是忠诚和勤劳的回报吗？” 　　 当时的场景是那样令人尴尬，以致于乔丹从主持人手中接过麦克风，对观众说：“请不要这样对待杰里，两个杰里都是好人，”克劳斯的妻子特尔玛无法忍受，当场痛哭了起来。乔丹的大学教练史密斯有些于心不忍，走过来安慰特尔玛，但特尔玛根本不领情，多年后，她回忆起那两万多人的嘘声时依然耿耿于怀：“我无法接受史密斯的劝慰，谁都不了解杰里，谁都不知道这么多年来他是怎样从最底层的球探一步步奋斗出来的。杰里不是个能言善辩的人，他的嘴经常会得罪很多人，然而他完全是为了公牛队而活在这个世界上的，可有谁试着去了解过他？杰里是这座城市里最孤独的人，尽管他为这支球队献出了一切。”(颜强翻译)  　　很少有人知道克劳斯的身世，他生长在芝加哥，父亲是在二战前从前苏联移民而来的犹太人。在二战后的美国，种族歧视仍然相当严重，这个瘦小的“俄国犹太小孩”很少能交到朋友。在白眼和鄙视中，克劳斯度过了自己的童年，陪伴他的只有棒球。　　   一个像克劳斯这样身体条件的人，是很难在某一项职业运动中出类拔萃的。克劳斯年幼时是一个棒球的狂热爱好者，他虽不可能打好棒球，可是克劳斯对棒球的狂热到了日思 夜想的地步，即便在中学校队只能做一个拣球的球童，他也要整天围着棒球队转。当时在克劳斯念书的中学有一位著名的棒球教练，也是犹太人，克劳斯每天都想和他呆在一起，后来搬家到了芝加哥城的另一边，他还每天骑一个多小时自行车去看这位教练带队训练。　　   克劳斯中学时有一位名叫哈瑟尔曼的同学，因为球技超群吸引了职业球队的注意，许多球探跑到学校来看哈瑟尔曼打球，这件事给了克劳斯极大的启发，他热爱体育运动，即便自己不能打球，也希望以此为职业。在布拉德利大学读书时，克劳斯主动担任校篮球队的工作人员，任务就是给队员们递毛巾、帮球队填写各种技术表格，他对这种工作很满足，因为他可以接近球队，这样可以积累运动经营的。　　   大学毕业后，克劳斯正式成为了一名职业球探，开始时非常艰苦，他的对手大多都是些退役球员或在体育圈有点人缘的人物，和他们竞争，相貌丑陋不善言谈的克劳斯必须付出多倍的努力，他每天工作15小时以上，一年365天有280天在往返奔波中度过，看各种级别的比赛，去某一个偏僻的中学考察一个17岁的中学生。　　   玩命的工作精神为克劳斯带来了成功，他曾在60年代中期为NBA的子弹队发掘出了杰里.斯隆(现爵士队主教练)、“珍珠”门罗等著名选手，在职业球探圈内小有名气。　　      60年代末NBA扩军，芝加哥成立了公牛队，克劳斯为公牛队工作了一段时间，但由于和当时的老板关系不和，转而为新成立的菲尼克斯太阳队效力。1976年，已成为全美最出色球探的克劳斯又被公牛队看中，邀请他出任总经理，可他在正式上任前和公牛队的第二任老板魏茨发生了冲突，再次远走西部为洛杉矶湖人队效力。　　   1981年，纽约商人劳恩斯多夫组织的财团收购了职业棒球联盟的芝加哥白袜队，克劳斯终于以一个球队经营管理者的身份回到了故乡。1985年，当劳恩斯多夫买下公牛队时，克劳斯自然就是重整这支濒临破产球队的最佳人选了。时隔9年之后，克劳斯扬眉吐气地回到了公牛队总经理的职位上，经过20多年的奋斗，他终于有了一个合适的位置来实现自己的体育梦想。　　     球探开始，克劳斯就有个“间谍”的外号，因为他是犹太人，又老戴着一顶鸭舌帽，喜欢在球队的更衣室、健身房鬼鬼祟祟地荡来荡去偷偷观察球员。克劳斯绝不是个讨人喜欢的总经理，但他的胜利欲望绝不比任何人低。他和公牛队的渊源可以追溯到30年前的失败经历，所以他为这支球队的成功倾注了极大的精力。　　 当克劳斯在公牛队遇上乔丹时，两个渴望胜利的人之间发生了不可避免的碰撞。两个人都想控制着球队，按自己的思路前进，但他们的目标还是一致的。因此在1991年公牛队终于打败底特律活塞队，登上总冠军宝座后，乔丹和克劳斯在更衣室里抱头而泣，虽然后来他们反目成仇。　　 不同的思路　　   在NBA，球队总经理和球员出现矛盾并不多见，因为一般球队的管理人员和球员的直接接触是不多的。总经理颇有点高高在上的味道，他们可以决定球队转会的内容，应该购入哪一位球员，但不会和球员的距离太近，这样可以给教练充分的自由来训练球队。　　   可球探出身的克劳斯根本不理这种不成文的规矩，他总是尽可能地接近球队。克劳斯认为，只有全面地掌握球员的习性，他才会有“管理球队的感觉”。在1993年乔丹首次退役之前，克劳斯就是这样做的，乔丹退役后，他觉得公牛队卫冕的难度增大了许多，而第一次“三连冠”的主力球员只剩下皮彭，他要更全面地了解这支球队。　　 当乔丹回来之后，一切都不同了。这时的乔丹和第一次“三连冠”时的乔丹不一样了。经过生活的磨砺，乔丹不仅没有收敛锐气，反而更加坦然直率。在1994-95赛季季后赛被魔术队淘汰后，乔丹的紧迫感增强了，他觉得年轻一代的球员向他发起了挑战，球队内部应该更团结，人人都要像他那样全心全意地去争取胜利。乔丹某些刺激队友的做法也许不是最好的，但他的“冠军速成课”的确让公牛队的新来者哈珀、库科奇、科尔和朗利等人迅速地成长了起来，他的做法赢来了总冠军。　　   克劳斯当然也希望公牛队赢得总冠军，不过作为球队的管理者，他的眼光比乔丹要远：乔丹在的时候，公牛队也许能拿下每一年的总冠军，但“飞人”总有归隐的一天。克劳斯觉得他的任务是让这支球队“永远保持冠军竞争力”，劳恩斯多夫也支持克劳斯的筹划，因为一支“永远保持冠军竞争力”的球队，在商业经营上绝对比一支拿了几次冠军后就一蹶不振的球队要强。　　 克劳斯最忌讳别人拿公牛队与风云一时的波士顿凯尔特人队和底特律活塞队比，这两支球队在冠军成员离队后陷入了无法自拔的低谷，整个90年代都只是为季后赛的资格而奋斗，虽然总冠军为他们在一段时间内赢来了可观的利润，但持续经年的困顿，让这两支球队耗尽了老本，每年都是赤字经营。今天的职业体育，已经无法和商业分开了，一支球队如果不能在商业经营上获得利益，那么它就不可能长久地保持强盛势头。　　 在1997-98赛季前接受《财富》杂志一次采访时，劳恩斯多夫表明了自己的经营思路：“我们必须要让这支球队永远是总冠军的候选者，这样球队才不会出现亏损，我们才有可能筹备足够多的资金对球队进行重建。一批出色的球员，只可能打上10年球，可是球队的经营者和管理者可能要在这里奋斗20年、30年甚至更长。要成功，就必须有长远的规划。”　　   劳恩斯多夫的谈话在公牛队里激起了强烈的反应，正在为第6个总冠军做准备的乔丹非常生气，在这个节骨眼上提出“重建球队”的话题，完全干扰了他的情绪。　　 乔丹和他的队友、教练想的就是1997-98赛季的总冠军，他要率领球队去争取每一场胜利，他没想到“两个杰里”会在这个时候暗示他的“公牛王朝”已经走到了最后时刻。乔丹认为自己的领袖地位受到了挑战，他不仅要在赛场上面对28支想战胜他的球队，他还要在家里和自己人做斗争。　　 球员和管理层正沿着两条不同的思路走向新赛季，从各自的立场来看，他们都是正确的，所以谁都不会放弃自己的主张，公牛队的裂痕正在逐步扩大，而主教练杰克逊与“两个杰里”的矛盾更成了问题的焦点。　　(颜强翻译)  第七章 公牛队将帅失和 即便劳恩斯多夫也承认，在管理公牛队上，克劳斯和杰克逊是“极其相似的”：都有很强的好胜心，篮球理论都是重视团队精神。两人的矛盾首先产生于个性冲突，到后来逐渐变成了对公牛队控制权的争夺。　　   当杰克逊还在大学打球时，刚刚成为球探的克劳斯就认识了他，在此后20多年里，克劳斯和杰克逊一直保持着联系。杰克逊并不是一个很有天赋的球员，不过他打球特别玩命 ，这正是克劳斯欣赏他的地方。　　 杰克逊退役后，希望成为教练，克劳斯是他在NBA唯一一个掌握实权的朋友。1985年，杰克逊在波多黎各执教，刚刚担任公牛队总经理的克劳斯突然打电话来，要杰克逊到公牛队面试。杰克逊回忆道：“他对我的事很关心，一有机会就通知我，还给我订了当天飞往芝加哥的机票。”杰克逊那时候“嬉皮士”习气还很浓，一脸的大胡子，连身上的花衬衣都没有换，就和当时的公牛队主教练阿尔佩克在办公室谈了起来。保守的阿尔佩克对他印象很差，不愿意用他作助手。　　 两年后，杰克逊成为了CBA最佳教练，克劳斯又一次推荐他，这时的主教练换成了科林斯，杰克逊终于成为了NBA球队的教练，再过两年，克劳斯在炒掉科林斯后，将公牛队教鞭交给了名气不大的杰克逊。　　   对于杰克逊和克劳斯的矛盾，老板劳恩斯多夫认为是两人个性不同使然：“这两个人在他们的篮球观念上几乎没有任何区别，但他们是两个不同类型的人，个性不同造成了他们的矛盾。”　　 劳恩斯多夫不承认克劳斯和杰克逊之间存在争夺公牛队领导权的斗争，在他心里，克劳斯是公牛队唯一“合法”的行政长官，是公牛队的“大帅”，杰克逊只是员“大将”，球员便是些冲锋陷阵的“卒子”了。杰克逊本人也承认自己和克劳斯“主要是在工作方法上”差别太大，可这些解释都无法掩盖矛盾的真正原因。　　   艰难的续约　　   公牛队许多内部人士，包括一些球员，都承认，随着公牛队越来越成功，杰克逊也越来越傲慢了。他本来就是个“嬉皮士”，对陈规陋俗不屑一顾，带领球队获得的荣誉越多，他的自我意识也就更强烈，尤其是他和球员们的关系非常密切，对付新闻界也得心应手,杰克逊觉得自己完全有能力管理好这支球队，可这是克劳斯最忌讳的。　　 “菲尔的管理才能非常出色，”公牛队前队员科尔回忆道，“在近几年NBA出现了很多主教练兼球队总经理的成功范例后，他心里的确想更好地掌握公牛队。菲尔最大的敌人莱利、最讨厌的对手卡利帕里在迈阿密和新泽西都干得很不错，这极大地刺激了他，即便菲尔从来没坦白地说过，但从他不断公开批评公牛队内部管理上，我们都能看出这一点。”　　   谨小慎微的克劳斯不可能感觉不到杰克逊的威胁，到1995年，他甚至产生了一种养虎遗患的心理，开始物色公牛队下一任主教练，不过迫于舆论压力，克劳斯不敢解雇杰克逊，他只是在每次和杰克逊续约时，增加杰克逊继续担任公牛队主教练的难度。　　   1995-96赛季打完，杰克逊的续约成了媒体广泛关注的焦点。在这次续约过程中，克劳斯和杰克逊的经纪人穆森伯格不停地争吵，他3次打电话给杰克逊，说：“菲尔，我们谈不下去了！”尽管最终杰克逊还是留了下来，但这种谈判让他非常烦恼。此后每一年杰克逊和公牛队续约都是这样，克劳斯恨透了穆森伯格。　　   劳恩斯多夫1997年声称他和克劳斯曾向杰克逊提出过一个5年，但杰克逊说那个提议只是通过别人“口头传话”传过来的，并不是正式的书面提议，而且“两个杰里”后来都没有提起过此事。　　   杰克逊觉得克劳斯的猜忌和劳恩斯多夫的虚伪让他行事别扭，他觉得自己在公牛队处境尴尬，没有足够的权力和空间去施展自己的才华，因此他告诉新闻界：“在公牛队觉得很累，也许我应该去休息一段时间了。”　　 将帅失和使传媒认定公牛队真正面临四分五裂的局面了，芝加哥的记者们大造声势，他们认为在公牛队第6次冲向总冠军时，这种矛盾会显得更加尖锐，比乔丹和克劳斯的矛盾对球队的伤害更大。　　   选秀日的侮辱　　   就在1997年6月24日，当年的选秀日，克劳斯和杰克逊爆发了一次严重的冲突：克劳斯准备在选秀日和其他球队进行交易，把皮彭送出去，提前开始公牛队的“重建”。　　   按照惯例，NBA球队的教练组是要和球队总经理一道参加挑选新秀的，但这天早上，当杰克逊来到贝尔托中心时，克劳斯对他说：“你今天不用来上班了，我们会决定一切的。”杰克逊几天前就对克劳斯说过，如果卖走皮彭，他和乔丹都不会和公牛队续约，但克劳斯似乎横下了心要解除杰克逊的职务。　　   杰克逊怀着“一种被侮辱但又很轻松的心情”，离开了贝尔托中心，他在路上正考虑打电话给乔丹，这时乔丹打通了他的汽车电话：“菲尔，咱们不干了，他出卖了我们！”杰克逊觉得“公牛王朝”转眼之间成为了历史，他平静地驾车回家，然后听了一整天的摇滚乐。　　   克劳斯最终还是没有卖走皮彭，这让公牛队所有的人都大吃一惊，因为此前克劳斯已经下定了决心要完成卖掉皮彭的交易。据温特的回忆，是当天中午劳恩斯多夫的一个电话阻止了克劳斯。　　   对劳恩斯多夫的决定，杰克逊的分析是：当时联合中心体育馆刚刚装修完毕，许多高级的包厢式豪华看台还没有租出去，劳恩斯多夫怕乔丹、皮彭和杰克逊一走，联合中心体育馆的上座率会大幅度下降。　　   果然，两天过后，劳恩斯多夫对《芝加哥论坛报》和《芝加哥太阳报》的记者说：“我们要做的就是保住公牛队的主力阵容，争取第6个总冠军。”杰克逊和乔丹都没有想到，乌云会这样快地消散，但正在养伤的皮彭还是从芝加哥一家地方电台得知了此事，这为皮彭在1997-98赛季扬言要离开公牛队埋下了伏笔。　　 主教练杰克逊没有出现在选秀日的活动当中，引起了人们对公牛队内乱的猜疑。芝加哥和纽约的媒体记者开始了对杰克逊的“围攻”，但杰克逊一直以高姿态的形象出现在媒体面前，对克劳斯的挑衅保持克制态度。可是当赛季开始后，克劳斯还是用那种“间谍”式的方法来管理公牛队，来约束杰克逊的权力，杰克逊终于受不了啦，他采取了一种独特的方式进行还击。　　(颜强翻译)  第八章 无言的还击 1998年2月，春季球员转会交易日又到了。由于皮彭因伤一直不能上场，乔丹孤军奋战，公牛队的成绩和状态都不能让人满意，第6个总冠军显得非常遥远，在这个加强球队实力的最后时刻，人们都在猜测公牛队将作出怎样选择。克劳斯作为总经理，应该要让球队的实力得到补充吧。可是转会交易的结果令所有的人大吃一惊：克劳斯宣布：公牛队将替补前锋贾森.卡菲和勇士队的大卫.沃恩进行交换！　　 不论克劳斯怎样解释他送走卡菲的用意，这都不是一桩好交易。在公牛队的两年里，卡菲已经证明了自己的能力：他身体素质非常好，篮板球、内线防守都很出色，由他出任罗德曼的替补，公牛队的板凳深度才具有内线优势，而沃恩只是一个表现平庸的选手，他对公牛队的第二个三连冠是没什么用的。　　   乔丹对这桩转会非常生气：“贾森是我们当中的一分子，他是一位年轻、很有天赋的篮板高手，把他送走，简直是在蓄意拆散公牛队的夺冠阵容！”　　   球队内部许多人都对这桩转会不解，训练师沙菲尔说：“在球队状态不好时，送走一个重要的替补选手，换来一个没用的球员，这种转会动机让人怀疑。球队内部都在议论‘两个杰里’在搞什么名堂，有些球员甚至认为，‘两个杰里’不想让乔丹和杰克逊再拿冠军了。”　　 有口难辩的克劳斯觉得自己是这桩转会最大的苦主，因为杰克逊在关键时刻玩弄了他。事前他和教练组商量过此事，温特、汉布伦两位助理教练坚决反对，但杰克逊却不置可否。会后，克劳斯悄悄地给杰克逊打过一个电话，杰克逊同意了交换卡菲的提议。克劳斯没有想到在交易完成之后，杰克逊面对新闻界诘难，总是闭口不谈，被追急了，也只是淡淡地说一句：“交易球员是球队管理层的事，我没有权力作出任何决定。”　　   赛季结束之后，这桩转会被看作是克劳斯一生中最愚蠢的选择之一，尽管后来公牛队和勇士队的辛普金斯续约，多了一个内线选手。克劳斯把卡菲转卖出去，主要是从经济利益上权衡的，卡菲在1998年夏天将成为自由人，公牛队要留住这个很有前途的年轻选手，必须和他签一份长年高金额的合同，而这是克劳斯难以接受的。除了乔丹和皮彭，公牛队没有和球员签过6年以上年薪超过400万美元的大合同，克劳斯和劳恩斯多夫对加内特那种年轻球员索要高额薪水的事恨之入骨，现在皮彭和卡菲到了等待球队续约的时刻，既然皮彭不能动，那么把卡菲换出去，多少还能得到点补偿。基于这种考虑，克劳斯决定用卡菲和沃恩交换，并且还得到了两个第二轮的选秀权。同时克劳斯觉得布莱尔大有进步，完全可以取代卡菲留下的空档。　　 克劳斯得到杰克逊的默许后，大胆地完成了这次转会，他知道芝加哥的传媒又会对公牛队进行轰炸，不过“既然杰克逊没有反对意见，他也要对自己的意见负责”。克劳斯没想到杰克逊在这时候闭口不谈。“他背弃了这支球队，背弃了我。尽管他和我已经不是朋友了，但这是球队共同作出的决定，菲尔应该向媒体解释。”　　   半年之后，当杰克逊离开了公牛队，他回忆起这件事时，承认自己当时的确不愿帮克劳斯：“我很喜欢卡菲，但我知道他在公牛队不会有出息。‘两个杰里’从来都不会和球员爽快签约，而卡菲对管理层的许多决定都很有意见，遇上这种情况我怎么会不同意放他走？可杰里将卡菲送走，是出于商业利益的考虑，我怎么替他解释？我为什么要替他解释？难道要我帮他说谎？”　   杰克逊的无言让克劳斯狼狈不堪，把卡菲送走让公牛队内部很多人都开始怀疑克劳斯的动机，杰克逊心里很高兴，在和克劳斯的斗争中他稳占上风，不用开口就让克劳斯撞得鼻青脸肿，不过他对克劳斯的恨意也给他带来了麻烦。　　 杰克逊　　 杰克逊有个爱记日记的习惯，他研究过佛教，对心理学也很有兴趣，总喜欢把自己的思想用文字记录下来。《芝加哥太阳时报》的记者特兰德知道杰克逊这个习惯，他向杰克逊建议，将1997—98赛季季后赛的日记整理成文章，发表在ESPN体育杂志上。杰克逊本来不同意刊登日记，可特兰德和他关系不错，且ESPN体育杂志也许诺在刊登节选的日记之前，会把清样让杰克逊过目，让他本人决定哪些内容可以公开，哪些必须删除，杰克逊最终同意了这个出版计划。 4月25日，季后赛阶段的第一期ESPN体育杂志出版了，由于时间太紧张，杰克逊没有时间来审阅这一期日记，他和克劳斯之间又一场大规模战争由此爆发。　　   杰克逊本来是想利用日记来阐述对克劳斯管理球队方法上的不满，可当他翻开这一期杂志时，他知道麻烦来了：他在日记里发泄了对克劳斯个人的厌恶，他这样写道：“我想教会杰里怎样管理一支球队，我准备把《傻瓜都能当好总经理》(一本美国畅销书)送给他，可后来一想，这本书对他来讲也许太深奥了”，“一年来他做的一切就是拆散公牛队：他要卖走皮彭；他一再声明‘这是杰克逊在芝加哥