历史老照片：解放前的路有冻死骨、解放后的锣鼓喧天

历史老照片：解放前的路有冻死骨、解放后的锣鼓喧天拍摄者贾克•伯恩斯记叙道：“一支游击队袭击松江城事败，部分被俘，战死者(或事后被杀者)陈尸城墙外河滩，而保安团则把游击队首领丁西山的头颅割下来挂在城墙上示众，记者被招来拍照。”因为太过血腥，小编决定只刊载这一幅照片。这些被俘的共产党的游击队，不过都是上海周边的农民，他们的命运后来怎么样了呢？画册中最后一帧照片是“人民解放军妻子与孩子”。前景是一位头戴红五星解放帽、身着未系武装带军服的妇女手抱婴儿（只可见襁褓）走在街边人行道上，身后是市街百姓。至于行走在上海市街旁、身着解放军军服的母亲与她的孩子，至少是已经不再在炮火的威胁之下了。虽然她的表情依然似忧心忡忡。或许她的孩子病了，她急于去找大夫？当然，他们的命运是可知的。伯恩斯画册里也有一帧可与之配对的照片，说明词是：“一位青年妇女身穿捐赠来的制服，手抱婴儿在敞篷车厢内，浦口，1948年11月。”这位身处军列的母亲显得非常特殊。她身边有几个漠然的士兵，似非她的亲属。国民党军队里没有太多女兵，即使是女兵，也不可能手抱婴儿。所以她的身份、来历大有可猜想的余地。相比上一对母子，他们的命运就有了太多的变数了。图为一列车国军士兵，说明是“敞车内的士兵等候重新部署”。1948年11月，正是“徐蚌会战”战事吃紧的日子。伯恩斯在同月还拍摄了蚌埠市内的国军，说明他正是冲着这一大战去采访的。那么浦口这列军车是要开往前线吗？伯恩斯摄。那几年的上海，到处都是难民和乞丐。图中是豪门台阶上的一群乞儿，有的嬉戏，有的顾自睡觉。他们的日常生活，被我的同乡前辈张乐平先生的《三毛流浪记》描绘得淋漓尽致。丐有丐帮，他们背后都有老头子操纵，乞有所得要上缴。饿死则无人管了。此照当摄于天热时，他们尚无性命之虞。塔塔摄。到了伯恩斯拍下的这帧冬日照片里，他们便成了挤在一只权充棺材的长条木箱中的一堆遗骸了。图中一位年轻的国军士兵，征用了一辆三轮车，运送他或者长官的行李。他的装备有几分奇特：脚蹬平民的回力球鞋，军裤的右腿裤管散开，而左腿却裹着中国士兵式的绑腿，腰以上则是美军夹克，手持美制卡宾枪。他表情紧张，相反倒是三轮车夫从容不迫。图为在上海街头演出的腰鼓队。塔塔的说明词指明这不是平民演员，而是解放军的文工团员。这恐怕是世界上独一无二的军队组织。他们最能吸引原国统区的学生加入进来。清脆的鼓声，合了奔放的节律，“咚巴咚巴咚咚巴咚巴”，远从陕北黄土高原，扫荡到长江三角洲平原。直要至少十年以后，才渐行消失，为大跃进的锣鼓所淹没。本文作者：历史军事