【doc】“脱裤子防炮击”语含调侃吗——与钱理群、孙绍振等教授商榷
“脱裤子防炮击”语含调侃吗——与钱理
群、孙绍振等教授商榷
来伤害.二是发展与人自身的问 题.发展问题的核心是人自身的发 展,如果简单地将发展理解为物质 的繁荣与贪欲的满足,而忘却人类 自身的发展,人类必将为此付出代 价.《喂,出来》所展示的人的愚昧, 贪婪,无知,虚伪等劣性正是我们 这个社会发展中最为突出的问题, 也是我们最应该关注的发展问题, 这对于今天的中国同样具有警策 的作用和现实的意义.三是复杂与 简单的问题.社会发展的复杂性已 经远远超越了人自身的设想与预 计,人类在发展的后遗症前手足无 措,怎么办?可笑的人类只能期盼 一
个空想的一劳永逸的解决方 法——无底洞.其实仔细一想,这 种简单化的设想早已成为现实,, 丢了之不是已经成为今天的人们 最流行的做法了吗?文末那微不足 道的小石头其实是对人类报复的 征兆和预示,我们可以想象接踵而 来劈头盖脸的肯定是核废料,动物 尸体,废物废水,绝密文件,个人隐
私等等,从这个角度讲,文章《喂, 出来》更有现代主义的象征味儿 „„-
N如此类的问题与矛盾在
《喂,出来》中还可以找出许多.作 者带着一种旁观者的冷峻,思N-与 关注,用诙谐与幽默的笔调来描绘 和揭示由社会发展而产生的种种 矛盾与问题,以引起人类对自身发 展的关注,我想这才是《喂,出来》 的本意吧.
(浙江吴宁一中;322100) @语文钗学通讯2009.2/B "脱褥子防炮击"谓
鲁迅的《阿长与<山海经)》从 童年的视角出发,通过回忆保姆阿 长的两样神力:1.据说女人们,包 括阿长,脱下裤子,可以让大炮哑 掉,或者碎掉:2.阿长神不知鬼不 觉地买到了童年鲁迅日夜渴慕的 《山海经》,从而实现了以天真,童 稚的感受诠释自身对阿长的别样 深情与缅怀的主旨.
对此,人教社出版的《教师教 学用书》中指出:前一种神力的叙 述含有调侃的意味,后一种神力的 叙述则蕴含了敬意.北京大学的钱 理群教授非常认同这种说法:"在 那段叙述中(关于脱裤子防炮击的
神力),是语含调侃的,因为阿长所 说的'脱下裤子'的战法和功效,是 童年的'我'所不能理解的,这是因 '深不可测'而感到'神力'而生'敬 意',就同时不免有滑稽之感.而这 一
段里(买到《山海经》),'神力', '敬意'的再度出现,就不再有任何 调侃的意思,而是,种纯粹的敬 词,是一种抒情."并且引用了孙绍 振先生的观点:同样的词语,在不 同的语境下可以唤醒读者不同的 情感体验.孙先生对这一段内容的 解读与钱教授的看法也惊人地相 同!在《<阿长与《山海经》>解读》一
文中,他这样写道:"它(对第二种 神力的叙述)不是反语,不是幽默 的调侃,没有反讽的意思,而是抒 情的.和前面的幽默反语遥相呼 应,构成了一种张力."
明明是诚挚,深情的缅怀,却 被大师们众口一词地认定为是调 侃,滑稽,甚至是反讽,这是颇耐人 与钱理群,孙绍振等教
寻味的.
那么,用孙先生所说的"还原 法"细读文本,又会如"Ig呢? 首先,我们会惊奇地发现:对 两种神力的描写,鲁迅用了同样严
肃的语调,同样真诚的口吻,属于 真真切切的赞叹!"这实在是出于 我意想之外的,不能不惊异.我一 向只以为她满肚子是麻烦的礼节 罢了,却不料她还有这样伟大的神 力.从此对于她就有了特别的敬 意,似乎实在深不可测:夜间的伸 开手脚,占领全床,那当然是情有 可原的了,倒应该我退让."这里, 童年鲁迅的惊异之真,敬意之深, 和后来阿长悄无声息地买来《山海 经》,鲁迅"全体都震悚起来"一样, 是根本毋庸置疑的,因为仅此一 项,连向来难以忍受的"夜间占 床",他也可以原谅了,怎能有一丝 一
毫的滑稽之感,调侃之感,反讽 之感呢?说阿长"逻辑混乱","却讲 得认真","有点不和谐,不一致,有 点西方人的incongruity",进而有 点"幽默"了,这完全是批评家的一 厢情愿,是以己之心度鲁迅之腹的 结果,更是以成人之心度孩童之腹 的结果,没有令人信服的证据.成 人以为滑天下之大稽的事情,孩子 却认为200%的严肃,真实,此类现 象夥矣!
时过境迁,事实本身日益显示 出它的荒诞感,滑稽感,或者讽刺
感,这不是阿长的过错,更不是鲁 迅的刻意为之,而是历史本身(含 接受史)嬗变的结果.阿长生存的 时代,民间主流的意识形态就是这 含调侃吗
授商榷
?汲安庆
样认为的,她只不过是受这种意识 形态同化的一员而已.事实上,不 仅民间是这样,官僚阶层何尝不是 这样呢?当英军的军舰逼近珠江, 广州的清军守军将粪桶扔进珠江 口,企图阻止敌方的坚船利炮,不 是一样的颟顸可笑么?即使文明, 理性如当下,不是依然有不计其数 的人相信姓名可以影响未来,手机 号码的吉利与否会决定一个人的 学运,财运或官运吗?当我们视3, 4为瘟疫,而汲汲追求6,8,9等所 谓的吉祥数字时,却一口咬定阿长 愚昧,荒唐,并认定鲁迅先生也是 这样认为的,就不能不说具有一种 很强的滑稽,幽默,反讽的意味了. 说得宿命点儿,我们不知不觉地掉 入了果戈理所说的话语中:"你们 在笑谁,笑别人?不}你们在笑自 己."
如果一定要"还原",我们感受 到的只是:鲁迅在忠实地描述,开
掘着自己的童年体验,即使带有调 侃的味道,也只能说是针对历史本 身,而不是针对他深爱的长妈妈. 更何况,在鲁迅的眼中,长妈妈讲 "女人脱裤子防炮击"和讲"美女蛇 吸书生脑髓"的传说在本质上没有 什么两样,都是在极力传递自己的 "知识"或者"阅历".鲁迅在《我们 现在怎样做父亲》一文中倡导 "爱",并且"更加扩张,更加醇化: 用无我的爱,自己牺牲于后起新 人",其"开宗第一,便是理解".如 此懂得爱的真谛的人,怎么能蓄意 调侃,或者反讽一个善良且无辜, 与他朝夕相处,且无微不至地关怀 他的长妈妈呢?
其次,"还原"对阿长"脱裤子 防炮击的神力"的描述,我们不难 发现鲁迅深藏的感念之情!'''那里 的话?!'她严肃地说.'我们就没有 用么?我们也要被掳去.城外有兵 来攻的时候,长毛就叫我们脱下裤 子,一排一排地站在城墙上,外面 的大炮就放不出来;再要放,就炸 了!"'一个"严肃",可谓藏匿了太 多的情感.什么叫"严肃"?"严肃" 就是严格,认真的意思.也就是说, 在阿长的心里,她已经把童年的鲁 迅当作可以交心的同伴了,唯其如
此,她才会这样认真计较.这是一 种人间罕见的发生在不同辈分之 间的以平等为内核的大爱,迥异于 自上而下的爱,更不同于自下而上 的爱!爱子莫如父母,但那是一种 居高临下的爱,和孩子毕竟隔着一 层,比如在去看五猖会前,"父亲" 突然要求童年的鲁迅背诵《鉴略》 一
书,就令当时的鲁迅无法理解, 甚至感到心寒.而长妈妈这种潜藏 的"爱"或许唯有敏感,善悟的人方 能通过种种途径,曲折地领略到. "平等之爱"是建立在对另一方尊 重的基础之上的,可以直抵心灵的 深处,实现不同生命的融合!鲁迅 一
生没有写出专门悼念母亲的文 章,虽然他和冯雪峰谈及过要写一 篇"关于母爱"的文章,并且说"母 爱是伟大的",最终却为一位与自 己毫无血缘关系的保姆写出情真 意切的缅怀文章,不能不说文章源 自于他对阿长这种"平等之爱"的 崇尚和感佩!尊他为"小友"的远房 叔祖尚且令鲁迅感到温馨可人,更 何况从灵魂深处视鲁迅为"同伴" 的阿长呢7
这种"平等之爱"是贯穿了阿
长行为的表里和始终的."哥儿,有 画的'三哼经',我给你买回来了!.I 这L哪里还有半点成人与孩子的 分别,哪里还有半点—F人"与"主 人"的等级!完全是一对相交已深 的好朋友J结合文章中童年鲁迅对 阿长暗里的厌恶和明里的不屑,我 们会发现:这个"粗俗"的乡下女人 有着堪称博大的胸襟.面对一个朝 夕照顾的小孩子的鄙视,任何一个 上了年纪的人恐怕都会觉得很不 自在,难以接受.但是阿长依旧热 情,真诚地和童年鲁迅说这说那, 并且在小鲁迅没有明确要求的情 况下,利用仅有的四五天年假,根 据知道的关于《山海经》的片言只 语,四处奔波,寻找,终于买到童年 鲁迅的心爱物.没有丝毫"冷庙烧 香式"的投机心理,没有丝毫取, 小主人的庸俗心机,完全是本能地 急鲁迅之所急,想鲁迅之所想.面 对这样的赤诚之人,鲁迅又怎么能 忍心调侃,甚至反讽她呢?钱教授 自己也承认鲁迅和许多"迷信"的 批评者不同,因为鲁迅一直是为农 民的"迷信"辩护的,直至晚年,谈 到广东人敬财神时还说:"迷信是 不足法的,但那认真,是可以取法, 值得佩服的."(《<如此广东>读后
感》)为什么提及阿长讲到的女人 脱裤子防炮击一事,就说鲁迅先生 带有调侃的味道呢?
另外,"还原"文本,我们还可 以触摸到鲁迅对阿长命运的深切 同情."我的保姆,长妈妈即阿长, 辞了这人世,大概也有了三十年了 罢.我终于不知道她的姓名,她的 经历:仅知道有一个过继的儿子, 她大约是青年守寡的孤孀."这是 鲁迅在行文即将结束时,貌似不经 意点出的话语,可是读来让人备感 辛酸.正是有了这段简约的文字点 染,前面的所谓"讨厌","不耐烦", "烦琐",甚至"仇恨",全部实现了 情感的惊天逆转,而变成深情,真 挚,甚至神圣的同情和敬重了. 这种"四两拨千斤"式的描写 其实在阿长嘱咐鲁迅新年吃福橘 的描写中已经初见端倪了."'哥 儿,你牢牢记住f'她极其郑重地 说.'明天是正月初一,清早一睁开 眼睛,第一句话就得对我说:"阿 妈,恭喜恭喜J,,记得么?你要记着, 2009.2/B语文敬学通讯@
这是一年的运气的事情.不许说别 的话l说过之后,还得吃一点福
,阿长不假思索~~n-j-嘱 橘."'注意
童年鲁迅D她"阿妈",其实这正是
她内心深处真实而强烈的需求.在 阿长,长妈妈,阿长妈,阿妈等诸多 名称中,阿长独独选择了这个称 呼,这正是平凡人对自我尊严维护 的不自觉的流露.
阿长其实也并非钱教授所说 的大大咧咧,这个"心宽体胖"的乡 下女人,她同样有一般女人特有的 敏感和细腻.对名称之争,她是努 力过的,因为她自己说过她的名字 叫什么姑娘的,不管她是满怀希望 地对鲁迅祖母说,对鲁迅妈妈说, 还是单独对鲁迅怀着一线希望说, 可是主人一家上自祖母,下至孩 童,没有一个人理会,而是以先前 一
个保姆的名字硬生生地,而又不 失礼貌地扣在她头上,她只好认 了.因此,我们绝不能据此断定她 是一个毫不在乎的粗放的女人. 这里不妨顺便论及一下阿长 "占床"的事情.童年鲁迅向"母亲" 投诉过,"母亲"这样委婉地提醒阿 长:"长妈妈生得那么胖,一定很怕 热罢?晚上的睡相,十白不见得很好 罢?„„"连当时还是小孩子的鲁 迅都知道,"这意思是要她多给我 一
些空席",可是阿长没有开口,到
夜里,仍然满床摆着一个"大"字, 一
条臂膊还搁在了童年鲁迅的颈 子上,似乎又是"心宽体胖"的铁证 话文教学通讯2009.2/13 了.但是只要仔细揣摩一下,我们 会发现根本不是这样.童年鲁迅对 《山海经》极不情愿的寥寥介绍,阿 长都能铭记在心,怎么会对这样的 话语无动于衷呢?阿长没有开口, 完全是没有办法.有资料记载,阿 长患有羊癫风,且占床是入睡之后 的事情,要一个意识进入休眠状态 的人注意睡相,就如同要求一个打 鼾的入夜里保持安静一样,同样是 无法做到的.阿长除了保持沉默, 又能怎样呢9
有父母赐予的名字,无法享受 被叫的权利;有过继的儿子,无法 长相厮守;有追求情爱的欲望,却 因矮而黄胖,青年时代就开始守寡 „„
我们无法知道阿长是否笑在 脸上哭在心里,但可以知晓的是: 面对凄风苦雨的人生,她达观,坚 强地面对了,认认真真地打点每一 天,这怎能不让成年的鲁迅悯从中 来,进而肃然起敬呢?
最后,"还原"文本,我们还可
以感悟到鲁迅对生命的一种"柔情 体验".鲁迅一生得过两次大病:一 次是1923年,兄弟失和之后;一次 是1925年9月1B至1926年1 月,鲁迅肺病复发.鲁迅1936年最 后病倒时写信给母亲,就提到 1923,1925年这两次病,以为病根 正是当年种下的.《阿长与(山海 经>》恰恰是第二次大病初愈后写 就的,如果说1926年6月所写的 《无常》是鲁迅对自己"死亡体验" 描述的话,那么此篇则是他阅尽人 间沧桑后的"柔情体验".
钱教授说到鲁迅的"黑暗体
验",如鲁迅《夜记》里的描写:"赤 条条地裹在这无边无际的黑絮似 的大块里",有时会突然产生回到 童年躺在母亲宽厚怀里的幻觉,感 受着母体带来的无边的温暖,其实 这依然属于"柔情体验"的范畴. 《秋夜》中做着"小粉红花的梦"的 枣树,《好的故事》中描述的"美丽, 幽雅,有趣"的世外桃源,与此同 质.事实上,整部《朝花夕拾》都可 以说是鲁迅的柔情体验,是"想在 纷扰中寻出一点闲静"的努力,是 对滋养过他生命的人和物的深情 怀念.
而《阿长与<山海经>》可以说
是鲁迅先生所有文章中笔调最为 温暖的一篇,这可以从他对不同人 物的死后感受中见出.比如对范爱 农的死,鲁迅的柔情是包裹在生 冷,甚至残酷的外表之中的,"他死 后一无所有,遗下一个幼女和他的 夫人.有几个人想集一点钱作他女 孩将来的学费的基金,因为一经提 议,即有族人来争这笔款的保管 权,——其实还没有这笔款,大家 觉得无聊,便无形消散了.现在不 知他唯一的女儿景况如何?倘在上 学,中学已该毕业了罢".对子君的 死,鲁迅的柔情是襄挟在炽热,猛 烈的忏悔之中的,"我愿意真有所 谓鬼魂,真有所谓地狱,那么,即使 在孽风怒吼之中,我也将寻觅子 君,当面说出我的悔恨和悲哀,祈 求她的饶恕;否则,地狱的毒焰将 围绕我,猛烈地烧尽我的悔恨和悲 哀".对魏连殳的死,鲁迅的柔情是 夹杂在压抑而野性的嗥叫之中的, "隐约像是长嗥,像一匹受伤的狼, 当深夜在旷野中嗥叫,惨伤里夹杂 着愤怒和悲哀".可是对已经去世 近三十年的长妈妈,鲁迅再也按捺 不住情感的火山,真挚的呼告一下 子冲腾而出:"仁厚黑暗的地母呵, 愿在你怀里永安她的魂灵1"
"安"即安顿,安定的意思.长妈 妈死于1899年,她应该是在生命 中的晚年到鲁迅家做保姆的,"做了 一
辈子的老妈子,平时也不回家去, 直至临死",算得上是颠沛人生了. 渐近晚年的鲁迅很能体会个中的辛 酸,一向不信鬼神的他禁不住祈求 主福的地母让阿长漂泊的魂灵能够 安顿下来,安定下来.这种"情感失 范"的现象在鲁迅的身上是极为少 见的,到了这个份上,又从何谈起对 阿长的调侃和反讽呢?
(福建厦门英才学校;361022)