严肃的男人

严肃的男人 有些联想是相当主观自我的，在期待科恩兄弟的《严肃的男人》时， 恍然有种回到曾经期待看张艺谋的《一个都不能少》时的时空记忆里。 两者肯定没有联系，牵强一些，最多都有些使其触觉反馈到严肃生活 片的意味，对演员及场景的要求也更倾向于自然真实，不要明星效应， 似乎也想创造出“无心插柳柳成荫”的景致。总之，用已有的成就地位 做参照，只能说两者可能都有种寻找绚烂之极归于平淡的感觉。 看《严肃的男人》，很容易发现自己爱或不爱此片的理由。我喜欢科 恩兄弟最擅长的黑色幽默，暗示、嘲讽，天马行空，为所欲为，但不 喜欢在这部片中他们故意给电影吃上火的食料，以致达到便秘不通的 效果，然后看观众变换脸谱跟着使劲儿，他们哥俩躲在家偷乐的感觉。 当然，结尾处更绝，宗教意义上的指点迷津并不算药到病除，这是好 的方向，符合科恩兄弟一贯的作风。但那种没有喘息地转折，愣让剧 中人摆脱不掉灾难，实在让人泄气，做局外人真是好，哪管洪水滔天。 可以判断出三位拉比的箴言，治愈的效果是暂时的，原来那是巴豆的 临时作用，始终暗藏着危险，谁也不知道用量适中或过量使用，这类 似毒药的药剂会有什么副作用。这是真实的生活，没错。但我以为科 恩兄弟能教会拉里放松心情，毕竟从头到尾我看到主宰拉里的神就是 这俩兄弟。 电影开场，看到科恩兄弟自创的犹太教寓言故事，形式上，整部影片 用寓意引路已经再明显不过了。虽然此段的引入，突兀得像一身正统 的西装革履加戴着一顶棒球帽，但其隐含的教义是呼应结局的，而且 还相当暧昧、智慧，主思想游离在宗教与哲学间，领悟与解释都有 着很微妙的变通关系，不要说教，浅尝辄止即可。 是谁看护着你的人生，宗教人士说是神，无神论者说是自己，荣格说， “性格决定命运。” 对拉里来说，他的生活不该有波澜，神看到他的严肃虔诚会欣慰，生 活看到他的忠诚老实也会不忍伤害。但现实却不这么认为，无论你有 什么样的借口理由，给你的考验，只能照单全收。 拉里的生活能堵塞成这样，由观众帮他捋顺麻团，不难找出症结。拉 里从来没有拥有过属于自己的快乐，最致命的是他麻木地屏蔽掉了自 身之外所有的事物，漠不关心，也无力分散精力。他的世界理所当然 地建构在事业、婚姻及健康上，但理解上有偏差，拉里以为“拥有” 了就无需“养护”了。结果，三者间本该独立良性运转的，却因妻子与 同事好友私通，及工作中收到的那笔莫名其妙的钱与匿名信，改变了 所有的轨迹，一件麻烦事引起一串的连锁反应。 《严肃的男人》，货真价实的严肃片。太接近生活的面目，黑色为主 色，但无法用传统意义上纯粹的犯罪、变态、怪诞等原素刺激剧情， 又多了“犹太教”这个屏障，寓教于乐显得沉重，不免有一种把观众挡 在门外的疏离感。我对片子的理解全部用生活常识与准则去比对，无 法完全分享有关引用或戏谑犹太教的幽默是一种遗憾，对我而言这也 是不满之处。 但对电影叙事技巧上的魅力还是不会忽略的，人物的设置及鲜明的性 格刻画认真而又生动，用人物随时随地营造讽刺的效果令人赞叹。塞 的葬礼上，为失去塞痛哭的拉里的妻子，极具个性的视听语言冲击着 画面。朱迪斯丧情夫的悲恸声弥漫，来自院方对塞毫不吝啬的赞美悼 词，及拉里那张猜不透在想什么的脸，组成一幅耐人寻味的画。 再如，拉里爬到屋顶调试天线时，一系列并行的画面，用睁眼“一切 都已过去”来消解戏剧色彩，夸张却符合拉里的角色性格，把生活简 单化，反而透着哲理了。而且镜头语言一如既往带有科恩的符号，具 有弹跳性，各种特写、近景把沉闷与压迫推至镜前，甚至有失重感， 但能感觉这是服务于剧情的手法。 科恩兄弟或许想要达，生活是允许善意的妥协与变通的，在最后几 组镜头中，拉里如果没有在Ｃ的上加上减号，电话铃声可能不会 响起，即使响起了，打电话的可能是拉里的妻子、孩子、同事，不会 是医院，我是这样猜想的。 “难得糊涂” “得意，失意，切莫在意；顺境，逆境，切莫止境。”