说不尽的关云长

第4期(总第41期)2004年8月山西广播电视大学学报fJournalofShanxiRadio＆TVUniversityNO．4Aug．2004摘要：历史常常未必公正，无往不胜的历史法则一旦遭到艺术法则的有力狙击，便有可能上演一场滑铁卢。虽然在罗贯中写出不朽巨著之前，关羽作为一种传说，已经在社会上赢得相当的地位声望，但关羽“超群绝伦”形象的最终完成和树立，又毕竟有赖于罗贯中的如椽巨笔。关键词：关羽；《三个王朝的罗曼史》；《三国演义》；罗贯中中图分类号：1206文献标识码：B文章编号：1008--8350(2004)04一0110—02关羽在中国历史上的地位，大概只有南宋抗金英雄岳飞可与之相当，事实上这也是中国唯一两个直到今天还不断接受人间香火的武将，民国三年(1914年)，两人更殊途同归，同时在武庙接受香火。单个地看，中国最大的关帝庙，兴旺程度都无法与杭州后岳坟相比，好在关帝庙遍布全国，所以若论香火总量，关云长兴许还胜出岳少保一筹。追踪关羽声望的曲线图也颇为有趣，与寻些“死去原知万事空”的倒霉蛋正相反，关羽的身价倒是与日俱增，日见隆盛，最后竟升至高不可攀的入云龙境地。建安五年(公元200年)，作为被曹操优待的俘虏，关羽被拜“偏将军”，获封“汉寿亭侯”。建安二十四年，刚刚自封为汉中王的刘备，拜关羽为“前将军”。关羽生前隆宠到此为止，接下来便迎来了绵绵无尽、一浪高过一浪的煌煌哀荣，先是后主刘禅追谥为“壮缪侯”，自宋徽宗封他为“忠惠公”后，历代皇帝便于始了攀比热潮，致使关羽的地位不断攀登升：大观二年(1108)年为“武安王”，天历元年(1328年)为“显灵义勇武安英济王”，到明万历二十三年(1594年)，更高居“协天护国忠义大帝”的宝座，至清代，经过一千多年的爆炒，关羽的名号已非26个汉字莫办了，即“忠义神武灵佑仁勇威显护国保民精诚绥靖翊赞宣德关圣大帝”。历史常常未必公正，无往不胜的历史法则一旦遭到艺术法则的有力狙击，便有可能上演一场滑铁卢。罗贯中《三国演义》便提供了一个明证。在这部中国最早的长篇小说中，作家主要倾全力塑造了三个人物：曹操、诸葛亮和关羽，作家对曹操竭尽鞭笞挖苦之能事，对诸葛亮和关羽，则无限景仰、不吝赞词。为了夸大诸葛亮的神奇作用，罗贯中不惜让自己同样偏爱的刘备为之垫背，不惜对倜傥风流的周瑜栽赃。自诸葛亮在小说第三十八回神龙现身后，刘备便就地降格为一个唯诸葛之命是从的傀儡型人物了；我们发现，作家的笔墨在这两人身上因而也腾挪得最为酣畅，享受的创作自由也最收稿日期：2004一06—30作者简介：王跃勇(1966一)，男．山西平顺人，山西电大。·110·为充分。清章学诚《丙辰札记》里曾用“七分实事，三分虚构”界定《三国演义》的虚实结构，这“三分虚构”中的两分，我看倒要被孔明和云长占去：这两个在小说中都能死后显灵的怪诞天才，因而也恰恰成为距历史真相最远的人物。虽然在罗贯中写出不朽巨著之前，关羽作为一种传说，已经在社会上赢得相当的．地位声望，但关羽“超群绝伦”形象的最终完成和树立，又毕竟有赖于罗贯中的如椽巨笔。旅美历史学家黄仁宇在《中国大历史》中，曾意外地匀出篇幅，对关羽这位三国名将作了一番很具现代意识的点评。摘抄如下：“此人(关羽)武艺必有独到之处，譬如他与颜良对阵，‘羽望见良麾盖，策马刺良于万众之中，斩其首还’，文中又没有提及两方随从将士之行动以及对阵之地形及距离，类似侥幸，又若有神授。他之不受曹公优渥，一意投归先主，应系实情，也与人孤习性符合。可是中叙述他的英雄末路，则毫不恭维。关云长对部下不能开怀推恩的掌握，对于敌情判断、侧卫警备也全部马虎，又破口骂人，缺乏外交手腕，造成两面受敌的危境而不自知，最后他的部属毫无斗志，不战自溃，他自己只能率领十余骑落荒而走，也再没有现斩颜良时的英勇。以这样的记载，出自的文献，而中国民问仍奉之为战神，秘密结社的团体也祀为盟主，实在令人费解”。我喜欢黄仁宇先生的读书法。读书当在不疑处有疑，但这一点古人常较多地落实在考较义理上，而较少设身处地、将心比心地从具体情势出发，如黄先生对关羽斩颜良时“丽方随从将士之行动及对阵之地形及距离”方面的存疑，就我所接触到的古人评点三国文字，可说绝无仅有。但黄先生的考虑是必要的，不然，我们只会一味跟着作家傻想关羽如何具有万夫不当之勇，将夸大之词盲目坐实，只想着在字面上过瘾，待到后来需要正确理解关羽死因时，便难免破绽百出，阵脚大乱。须知东吴派去斩杀关羽的潘璋，并不是什么名将，而实“博荡嗜酒”之辈，实际擒获关羽父子的，更只是潘璋手下一个名叫马忠的小角色。关羽是不是竟像罗马尼亚党魁齐奥塞斯库那样，不明不白地死于寻常匹夫的暗算，亦颇可疑。2004年8月王跃勇：说不尽的关云长憾哉，关羽和张飞，两人一世英名，结果皆不得好死，双双身首异处。关羽更惨，不仅他的儿子关平当时就随自己阵亡，由于他以前处死了拒绝投降的曹操悍将庞德，庞德怒发冲冠的儿子庞会后来随钟会、邓艾大军灭蜀时，夷灭了关羽全族。——由此可见，水浒寨中那位号称关公后人的“大刀关胜”，肯定是一个冒牌货。关羽只是一个劲地张扬着自己，以至把自己弄到怪诞的程度。他为什么不能稍稍节制一些傲慢呢?有节制的傲慢，才有可能升华为人格魅力，若表现得汗漫无边，则不仅令人生厌，还可能带来危险。这，在和平时期会使人丢掉饭碗。在战争期间，有可能使人丢掉脑袋。云长，你以为自己是谁呢?在关羽走向生命终结点的旅程中，我们发现正是他那无法自拔的自大自恋意识，敲响他生命的丧钟。这份自大自恋意识，其实此前关羽已表露得非常彰显了，有可能在一定程度上还造成了刘备集团内部的不和。马超初来投降时，远在荆州的关羽曾特地写信给诸葛亮，询问马超的人品等级。诸葛亮当即明白了关羽的用意，回信中先是大夸马超如何英雄了得，说是和张飞也有得一比，随即笔锋一转，“终不及你美髯公之超群绝伦呀!”关羽读信后非常满意，还把这封信让手下人传阅。同年刘备自任汉中王，旋即大封诸侯，后人所谓刘备“五虎上将”，即缘起于此。关羽对张飞与自己同列自无意见，赵云有大恩于刘备，且与关、张共事已久，于理于情，关羽皆没法表示异议；对马超的看法，已被诸葛亮的信消解掉，剩下的便是那个老黄忠了。黄忠虽然战功卓著，但那是在另一片战场上，关羽无从亲见。当时诸葛亮就曾善意地提醒刘备：“云长可能会不快”，刘备表示日后当面向云长解释。“大丈夫终不与老兵同列”，果然，消息传到荆州，关羽拍案而起，一张刺红脸刷地转向青紫，断然拒绝刘备授予自己的印绶。亏得刘备派去的那位费诗先生特会讲话，连说理带哄骗，才处勉强接受了下来。关羽失荆州是在完全蒙在鼓里的情况下，失去的。他手下两员副将，还主动为吕蒙开启了城门。南郡太守麋芳和将军傅士仁，虽然长期来一直对刘备忠心耿耿，但现官不如现管，由于此前在后勤保障方面未能悉如关羽的尊意，与其等着被关羽收拾，还不如向东吴投降，把荆州献给吕蒙。结果吕蒙之得荆州，几乎可说是兵不血刃。关羽除了派人不断向吕蒙打听城内动静外(吕蒙客客气气地有问必答，厚待来使)，脾气好得竟压根没想过再去把荆州抢回来。他向麦城走去了，不知怎地，这位不可一世的神武将军变得极端意志消沉，他在城头插上一面白旗，暗地解散了军队，只带着十几号人，个个衣衫破败，向着孙权已预先设下坦伏的地点走去。一个兵镇一州、威震四方的成名大将被迫解散兵士，必然有其隐情。由于关羽之卒的家属都在荆州，他们了解到的情况已使自己无法再有任何斗志；家属们在吕蒙统治下所享受待遇之好，竟大大超过平时。“不战而屈人之兵”，这就是当时已病体支离的吕蒙，在走向大降前给同样末日临头的关羽上的最后一课。性格即命运，极端兀傲与极端颓唐，本只在旋踵之间。关羽的失败，原与“大意”无关，实在乃是个性使然。孙权杀了关羽之后，立即将关羽首级送给曹操，曹操毫不犹豫地下令：以诸侯的规格，厚葬关羽。两人都是做给刘备看的，孙权想显示杀关羽完全是曹操的主张，曹操的回答是“不”，曹操成最大的赢家，因为刘备把帐算到了孙权头上。西蜀成了最大的输家，因为急于替兄弟复仇的刘备，在吴蜀彝陵之战中，遭到了更加惨重的失败。结果，孙权笑到最后。这一切，皆缘自关羽将星的骤然殒落。与《三国演义》中那个忠勇双全、有情有义的美髯公相比，我这里描画的关羽，却是让人扫兴的。对此我深感抱歉。然而罗贯中仍然是值得感谢的，他所塑造的这位英雄，就艺术形象而言，堪称登峰造极。“青史对青灯”，“赤心如赤面”，这样一个云长即使不符合历史真相，但首先是能够让人心潮澎湃的。我们就享受这份心底的澎湃吧：一个赤面长须提大刀的人物，一个百万军中取上将之头如探囊取物的人物，一个为了恩主不惜放弃眼前荣华、虽跋涉千山万水而不辞的人物，一个竞能使自己贵为帝王之尊的兄长宁可不要江山也要为之报仇血恨的人物。他的魅力既无可怀疑，又影影绰绰。参考文献：[1]罗贯中．三国演义[M]．上海：上海古籍出版社，1986．YunChangThroughAgesWANGYueyong(ShanxiTVUniversity，Taiyuan，Shanxi，030027，China)Abstract：BeforeLuoGuanzhongwroteouttheimmortalmonumentalwork，GuanYu，asonekindoflegend，hadgainedpopularpositioninthesociety．However，thefinalaccomplishmentofGuanYu’S“preemineandsurpassing”image。afterall，dependedonLuoGuanzhong’Sgreatwritingchiefly．Keywords：GuanYu；“ThreeKingdons’Romance”；“ThreeKingdoms--WeiHistoricalNovel”；LuoGuanzhong本文责编肖峰·111·