�收稿日期�2005- 07- 05
�作者简介�钱理群( 1939- ) ,男,浙江杭州人,教授, 博士生导师,主要从事中国现代文学研究。
� �鲁迅精神与东亚�
�鲁迅�的�现在价值�
钱理群
(北京大学 中文系,北京 100871)
� � �关键词� � 鲁迅� ; � 现在价值� ; 东亚
� � �摘 � 要� 这里讨论的� 鲁迅�是符号化的鲁迅, �鲁迅遗产�主要是指鲁迅和同时代的东
亚思想家与文学家共同创造的 20 世纪东亚思想、文化、文学遗产, 它是 20 世纪中国与东方经
验的一个重要组成部分。� 鲁迅�的� 现在价值�问
, 不仅是中国的, 也是东亚国家以至世界
的思想、文化学术界的问题。
� � �中图分类号� I210�3� �文献标识码� A � �文章编号� 1001- 6198( 2006) 01- 0178- 04
� � 一、�鲁迅�是谁?
这似乎是一个不成问题的问题。鲁迅
当然就是中国的周树人, 我们讲鲁迅,就是
讲他的思想,他的文学,他的实践。但读了
韩国朋友的文章, 我又有了新的思考: 把
�鲁迅�仅仅看作是鲁迅 (周树人)是不够
的,应该扩大我们的视野。
20世纪的思想与文学发展的一个重
要特点就是它的世界性。其表现形态有两
种,一是相互影响性, 一是平行性。所谓
�平行性�,就是说,由于面对着共同或相似
的问题,就会有共同或相似的思考, �不约
而同�地提出某种具有内通性的思想,产生
具有可比性的文学。在这个意义上, 可以
说,我们所说的�鲁迅�,是指一批具有思想
与文学相通性的 20世纪世界特别是东方
国家的思想家、文学家, 如柳中夏教授所
说,他们是�相互照射的镜子�,他们的文本
是可以作�互文解读�的。
另外还有些 20 世纪的思想家、文学
家,特别是东亚国家的一些思想家、文学
家,他们或者不同程度地受到鲁迅影响,但
又以自己的独立创造丰富、发展了鲁迅的
思想与文学,或者是鲁迅的研究者,却面对
自己时代与民族的问题,阐释鲁迅,又接着
鲁迅往下说, 也同样丰富与发展了鲁迅的
思想与文学。日本的竹内好就是这方面的
杰出代表,他所创造的�竹内好鲁迅�,在某
种程度上是可以视为�从鲁迅出发的竹内
好思想�的, 同时也理所当然地成为�鲁迅�
遗产的有机组成部分。
因此,我们这里讨论的�鲁迅�,是符号
化的鲁迅,我们讲的�鲁迅遗产�,主要是指
鲁迅和同时代的东亚思想家与文学家共同
创造的 20世纪东亚思想、文化、文学遗产,
178
社会科学辑刊 � 2006年第 1期(总第 162期)
它是�二十世纪中国与东方经验�的一个重
要组成部分。 � � � 提出并突出�二十世纪
中国与东亚经验�是基于这样的现实: �最
近二十年,特别是二十世纪九十年代以来,
在中国思想界和学术界盛行着两种思潮:
或者认为中国的问题是在�割裂了传统� 因
而主张�回归儒家� ; 或者以为对西方经验,
特别是美国经验的拒绝, 是中国问题的症
结所在,因而主张�走英美的路� 。把目光
转向中国古代, 或转向外国,而且限于西方
世界,特别是美国,却恰恰忽略了�现代(二
十世纪)和中国� , 即使是讨论现代中国学
术和文学,也是偏重于亲近中国传统文化
和西方文化的那一部分学者与作家。这
样,真正立足于中国本土现实的变革,以解
决现代中国问题为自己思考的出发点与归
宿的思想家、文学家、政治家反而被排斥在
研究视野之外。这些年孙中山之受冷遇,
毛泽东之被遗忘,鲁迅之一再受到攻击,绝
不是偶然的。�
� � 二、�鲁迅�的�现在价值�
我在一篇讲述鲁迅�远行以后�的命运
的文章里,有这样的描述 � � �
� � 八十年代末, 鲁迅运交华盖,突然
变得不合时宜。
风行一时的新保守主义者反省激
进主义, 把五四视为导致文化大革命
的罪恶源头, 鲁迅的启蒙主义变成专
制主义的同义词。
悄然兴起的国学风里, 民族主义
者,还有新儒学、新国学的大师们, 鼓
吹新的中国中心论,自然以鲁迅为断
裂传统的罪魁祸首。在某些人的眼
里,鲁迅甚至免不了汉奸之嫌。
号称后起之秀的具有中国特色的
后现代主义者,视理性为罪恶,以知识
为权力的同谋,用世俗消解理想,告别
鲁迅就是必然的结论。
用后殖民主义的眼光看鲁迅那一
代人,他们的改造国民性的思想,鲁迅
对阿 Q 的批判, 不过是西方霸权主义
的文化扩张的附和。
自由主义鼓吹�宽容�,炫耀�绅士
风度�,对�不宽容�的�心胸狭隘�的鲁
迅,自然不能宽容, 他被宣判为极权统
治的合谋。
还有自称�新生代�的作家, 也迫
不及待地要� 搬开�鲁迅这块� 老石
头�, 以�开创文学的新纪元�。
这是一个饶有兴味的思想文化现
象:在九十年代的中国文坛学界,轮番
走过各式各样的�主义�的鼓吹者, 而
且几乎是毫无例外地要以�批判鲁迅�
为自己开路。
这样的情况,在 21世纪初仍在继续。
因此, 在当代中国, 研究鲁迅,言说鲁
迅,传播鲁迅思想与文学, 就具有某种�文
化反抗,文化坚守�的意味。我读韩国朋友
的鲁迅研究论著, 也多少感觉到这样的意
味。因为在这个美国霸权主义、单边主义
猖獗的世界,鲁迅所参与创造的 20世纪东
亚思想文化遗产, 同样显得不合时宜; �鲁
迅�的�现在价值�问题, 不仅是中国的,也
是东亚国家以至世界的思想、文化学术界
的问题。
正是在这样的背景下, 我这些年将主
要的精力放在普及鲁迅思想、文学,传扬鲁
迅精神这一方面。正是要和这样的�否定
鲁迅遗产�的社会思潮针锋相对,我提出了
�把鲁迅精神在孩子心上扎根�的教育命
题,并进行了相应的教学实践。在引起了
社会的关注的同时,也承受着巨大的压力。
不断有人提出这样的质问: �为什么要向青
179
� 鲁迅�的� 现在价值�
少年讲鲁迅,它的作用是正面的,还是负面
的?�
� � 三、从当下中国与世界的问题看� 鲁
迅�的�现在价值�
� � 我注意到,这是一个国际鲁迅研究界
共同关注的问题。我要特别提出日本权威
的鲁迅研究专家,也是我所尊重的学术前
辈丸山升发表在�鲁迅研究月刊�2004 年
12期上的�活在二十世纪的鲁迅为二十一
世纪留下的遗产�。首先值得我们注意的
是他对当下中国与世界的精神危机的一个
分析 � � � 这其实就是我们今天来讨论鲁迅
的遗产的价值问题的一个基本背景与前
提。他指出: � 前世纪中, 各式各样的�希
望� 、�理想� 出现而消失了, ��严重的是,
这些历史悲剧不仅破坏了人们的�幻想� ,
使他们知道�理想�本来有往往化为�幻想�
的危险,也留下了一个很深刻的结果。那
就是人们找不出代替的新的�理想� 、�理
论� ,似乎丧失了对�理想� 、�理论� 本身的
信赖。这样,二十一世纪是在不能相信任
何�理论� 、�理想� 的情况下开始的。�这是
一个极其重要的提醒: 21 世纪初的中国、
东方与世界, 正面临着虚无主义思潮的挑
战,面临着理想重建的任务。而�鲁迅�的
�现在价值�正是在这样的新的挑战与新的
历史要求下呈现出来。丸山升从思想与文
学两个方面提出了三点。即(一) �在未来
的希望看不清楚的情况下, 不容易信仰现
成的�理论� 、�反抗绝望� 的�韧性� �; (二)
�对本国、本民族之负面的传统的彻底的批
判精神�; (三) � �杂感� 尤其是他自己叫过
�杂文� 的比较长的评论的意义�。
� � 四、�信仰�、�革命�与�实践�
(一) �信仰�问题
如前文所引丸山升所说, 理想与信仰
的缺失, 是一个全球性的问题。而在当代
中国,这样的信仰危机是特别严重与典型
的。成年人社会�做戏的虚无党�与�伪士�
的猖獗对中国年轻一代的影响造成了相当
一部分青少年(包括中学生)中�什么也不
相信�的虚无主义, �一切都无所谓�的玩世
态度,以至�生活没有目标�的空虚与淡漠。
面对青少年的精神危机,有人试图回到�虚
假的信仰主义�那里, 实际是要制造大大小
小的新�伪士�, 这是既无效也有害的。在
这种情况下,鲁迅式的�信仰主义�就有它
的特殊的借鉴意义。
这涉及对鲁迅的理解。我理解鲁迅的
�虚无�包括两个层面。一是他对�本味�的
追问,形而上的思考所形成的研究者所说
的�本体性的黑暗感�; 另一则是现实层面
的他自己所说的�不信神, 不信宗教,否定
一切传统与权威, 要复归那出于自由意志
的生活�的彻底的怀疑精神、否定批判精
神,也就是我们通常所说的敢于正视现实
的血淋淋的真实的求真精神;前文所引丸
山升所说的� 在未来的希望看不清楚的情
况下,不容易信仰现成的�理论� �,所表现
出来的也是这样的清醒。这其实就是对
�伪信�的拒绝。而唯有拒绝了伪信,才不
会成为�伪士�,才有可能超越虚无,成为真
正的信仰者。什么是鲁迅的信仰,这是需
要深入研究与讨论的。在我看来,这些年
经常提到的鲁迅的�立人�思想,至少是可
以看作是鲁迅的理想与追求的。或许更重
要的是,是他由此焕发出来的对现实世界
一切剥夺�人的个体精神自由�的奴役现象
的彻底的批判精神, 与丸山升特别强调的
�反抗绝望�的�韧性�战斗精神。我以为正
是这样反虚伪、反虚假的求真精神, 与为
�理想之光�所照耀的反抗绝望的韧性战斗
精神,构成了鲁迅式的信仰的基本特点,这
正是当下中国人, 特别是中国的年轻一代
180
社会科学辑刊 � 2006年第 1期(总第 162期)
所需要的。
(二) �革命�问题
在鲁迅的概念里, �革命�是与�改革�、
�不满足现状�、�批判�、�反抗�、争取�沉
默�的国民的基本权利等命题联系在一起
的。而在当下的中国与世界却都成了问
题。在美国为主导的所谓国际�反恐�里,
一切反抗都被看作是�恐怖主义�。鲁迅在
�这样的战士�里说: �在这样的境地里, 谁
也不闻战叫: 太平。太平��。但他举起
了投枪。�但在现实的中国,却只见�太平�,
没有�战士�。问题的严重性在于, 是知识
分子自己放弃了�战士�的选择。他们中的
�先觉者�更是早已宣布�告别革命�。或许
正因为如此, 鲁迅对�永远的革命者�的呼
唤,就正是切中时弊。在我的理解里,鲁迅
说的�永远的革命者�也就是他所说的�真
的知识阶级�, 其内涵有二, 一是永远不满
足现状,是永远的批判者;二是永远站在平
民一边。这是能够为有良知的知识分子提
供一个基本的价值立场的。
我还想强调为毛泽东所盛赞的鲁迅的
�硬骨头�精神, 这是作为�永远的革命者�、
�精神界战士�的鲁迅最重要的精神品质,
而如毛泽东所说, �这是殖民地、半殖民地
人民最可宝贵的性格�。记得 40年前我写
的第一篇鲁迅研究论文里,曾将这种�硬骨
头精神�与�韧性战斗精神�两者的结合称
为�东方风格�, 这个观点今天好像也还有
意义。在我看来, 鲁迅的�硬骨头精神�的
实质,就是一种思想与精神的独立自主性
与主体性,这在当今全球化的时代,其重要
性是不言而喻的。
(三) �实践�问题
回顾中国思想界与学术界,鲁迅的实
践精神恰恰是被忽略以至贬斥的,这突出
地表现在对鲁迅后期的评价上。我们知
道,正是在鲁迅生命的最后十年,鲁迅的实
践精神得到了淋漓尽致的发挥:一方面他
用杂文为武器, 直接参与政治、思想、文化
战线的斗争,进行了短兵相接的战斗;另一
面又与中国共产党所领导的反抗国民党一
党专政的实际革命运动相配合,直接参与
了群众的抗议运动。但在某些中国知识分
子看来,这都成了鲁迅的�罪状�,至少也是
鲁迅的�局限性�:鲁迅的杂文战斗被看作
是�意气用事�,是�浪费才华�;鲁迅与工农
革命运动的结合竟被诬为�与极权合谋�。
这同样不是偶然: 它正是反映了当下中国
相当一部分知识分子中的犬儒主义、伪清
高、伪贵族主义的倾向,他们真的如鲁迅在
�伤逝�里所描写的那样,被关在金丝笼里,
�麻痹了翅子, 即使放出笼外,早已不能奋
飞�,甚至是失去了行动的欲望与要求。正
是这样的精神萎靡状态, 使中国知识分子
不但在现实中国社会里不能发挥应有的作
用,而且在中国未来的社会变动中也将同
样无所作为。在我看来,鲁迅的�立意在反
抗,指归在动作�的实践精神,正是在这样
的当代中国知识分子的精神危机中,显示
出了它的特殊意义与价值。
�责任编辑:薛 � 勤�
181
� 鲁迅�的� 现在价值�