中国当代作家深度访谈 迟子建 生命尊严最重要 PDF

中国当代作家深度访谈 迟子建 生命尊严最重要 PDF 中国当代作家深度访谈 迟子建 生命尊严最重要 她来自于中国最北端的北极村她的文字从自然中缓缓流淌。她也在《额尔古纳河右岸》等作品中敲响警钟。她如何承担苦难什么是她的恐惧和幸福她如何面对死亡本届茅盾文学奖得主迟子建向读者敞开心扉。 从国际台坐上出租车花了两个小时的车程来到迟子建在怀柔开会的地方。当我离开的时候看着我们谈话时一桌两椅在窗下的剪影突然有点想念在《世界上所有的夜晚》里那一个地桌和半瓶旧酒魔术师的妻子就是在抢锖徒 偕?淖藕茸胖钡揭沽谷缢 ,液芟, 颐堑奶富耙部梢允窃谝桓鲆雇斫枳啪凭?灰 家粢残砟茄 褂懈 嗟幕疤狻?不过已经要知足如果对着镜头两个女人也很难轻声细语地说着内心的感受。对于迟子建的采访我并没有当成采访我觉得穿过巨大的城市去见的是一个素未谋面但已经熟悉的朋友。她的作品很多但当我们要向世界推荐一部作品是哪部她说让他们看《额尔古纳河右岸》。 我不希望鲜活的少数民族变成遗址 在中俄边界的额尔古纳河右岸居住着一群数百年前自贝加尔湖畔迁徙而至与驯鹿相依为命的鄂温克人他们信奉萨满逐驯鹿喜爱的食物而搬迁游猎在享受大自然恩赐的同时也倍尝艰辛他们在严寒、猛兽、瘟疫的侵害下求繁衍在日寇的铁蹄“文革”的阴云乃至种种现代文明的挤压下求生存这当中的故事就来自迟子建笔下的长篇小说《额尔古纳河右岸》。 记者是不是提到生长环境你从小就跟《额尔古纳河右岸》里写到的部落离得很近 迟子建嗯很多读者可能认为我是完全凭借采访或者是什么那个只不过是微乎其微的东西。其实这个作品对我来说它意味着提供了一个巨大的背景而这个背景我熟悉之极因为我从小出生在那里大自然一年四季风云变幻我了然于心并且与他们有相似的世界观。没有这个背景我想我没法去写这样的小说。 记者所以尤其以第一人称自述的时候可能会更顺畅地把自己心里边的那些东西表现出来。 迟子建嗯融入一些自己的情感。 记者你去国外交流的时候是不是也能看到一些很有共同处境的就是所谓当地土著的那种人整个地球上很多个不同的角落都有类似的这种事件在上演。 迟子建当然了写这个长篇也有这方面的触动就是在澳大利亚我曾经去了一个月在达尔文市它是北部很干旱的地区当地的土著政府把他们请下来也是在一个部落里面下山以后政府也给了他们补贴生活上有保障可是他们把这些钱基本都挥霍到酒馆和赌场了。我每天晚上去海边散步在海边公园里就看到那些土著他们肤色黝黑胳膊特别的细但是每个人无论男女都是鼓着肚子。 记者肚子鼓鼓的 迟子建对很有意思他们有的乞讨有的在那儿卖画整个的精神状态不是一个鲜活的生命的那种状态是一种颓废的向下的糜烂的那种生活状态我特别痛心。我觉得这不应该是他们的生活。是什么让他们变得没有尊严因为我觉得生命尊严是最重要的我想主要就是改变了他们的生活方式融入了他们不该融入的生活当中他们才会产生这种情态。 比如说2005年我曾经和刘恒去爱荷华三个月。后半个月写作中心组织作家们旅行领我们去密西西比河畔。有一天他们兴致勃勃地说今天去山里去看印第安人的遗址我还挺兴奋我说好今天可以看到印第安的遗址。结果我们爬山在密西西比河畔的一个山里走了很久他们指着山崖畔的几块很小很小的石片告诉我们那就是印第安人的遗址。现在想来其实并不可笑就是说我不希望一个文明社会把一个鲜活的少数民族或者被称为异族的人不管怎么称谓把这样一群民族的人最后只剩下遗址而且这个遗址已经萎缩到几块石片这是可悲的这不是人类文明的进程我觉得这是野蛮的行为。 90岁的时候写一篇文字纪念今天 迟子建经常用自述的方式来展开故事在小说《额尔古纳河右岸》当中讲述者是这个民族当中最后一位酋长的女人在一个清晨她是这样开始讲 述的 “我是雨和雪的老熟人了我有90岁了雨雪看老了我我也把它们给看老了如今夏季的雨越来越稀疏冬季的雪也逐年稀薄了它们就像我身下的已经磨得脱了毛的狍皮褥子那些浓密的绒毛都随风而逝了留下的是岁月的累累瘢痕坐在这样的褥子上我就像守着一片碱场的猎手可我等来的不是那些竖着美丽犄角的鹿而是裹挟着沙尘的狂风。” 记者我想象的是你90岁的时候也看着雨和雪。 迟子建你这样说我特别开心希望有幸到那个年龄。 记者到那时一天讲一个长长的故事。 迟子建到了90岁思维如果不是很迟钝我肯定也没有精力写《额尔古纳河右岸》这样的长篇。那我借你吉言我真是可以哪怕写一篇我在那一年我要纪念一下纪念你今天说的话希望你那个时候还能看见。笑 记者我一定好好活着等着那一天。 迟子建没问的。 记者不管是长是短写下来的东西就是生命里特别瑰丽的一部分但是我看到你书里描写的那些小人物其实可能他们跟作家还不一样他们经历的那种东西他们甚至没有话语权他们想释怀的方式也很难比如像蒋百嫂这样的人在生活里在小说里都有像这样的人当他们遇到苦难去面对生活你觉得他们应该怎么样 迟子建我确实写了很多小人物你提到的蒋百嫂在《世界上所有的夜晚》里可能她应该是最出彩的一个人我觉得她的痛苦她那种内心压抑的东西失去丈夫又不敢说出真情心里埋藏着一个惊天秘密而这秘密背后有着罪恶的交易这是大痛 飞出作品的蝴蝶 小说《世界上所有的夜晚》中主人公的爱人也就是文中所提到的魔术师因为车祸离开人世而另一个人物蒋百嫂她的老公被矿难夺去生命后出于种种原因却无法将死亡的事实公之于众。蒋百嫂只能将他的尸体藏在冰柜里。这个女性角色与迟子建的心灵交汇可谓最深。 记者写作不光是为作家自己来疗伤或者梳理自己也是给这个社会或者把伤口露出来或者让一部分人看到这个知道什么是这个社会应该重视的、解决的东西。《世界上所有的夜晚》一开始带来的肯定都是比较揪心的东西一点一点化解本身他的职业跟魔术有关系。我觉得如果从剃须刀的盒子里变出一只蝴蝶理论上也可以但是那个其实更像一个超现实的东西。我看到那儿的时候心里没法形容。是突然一震因为整个的感觉都很真实你活在一个非常现实的世界里最后却有这样一个结局。那个结局是你在写着写着找到的还是最开始你就觉得一定要有这样一个有点魔幻的东西 迟子建我从开始就有这种意向当然我没跟媒体说这是一个事实。我爱人去世以后我确实保留着他的剃须刀盒是一个很大的像小说中描写的那种黑盒子那里还有他的胡须。 记者其实女孩对剃须刀也都不会很陌生大家有男朋友什么的如果以前我看见里面有他的胡楂儿我会很不高兴但是你有一个描述让我觉得突然就变得不一样了就是那个是连通着它的血液的。 迟子建是。 记者会让人在心里有别样的感觉。 迟子建胡须还残存着他的血液让我觉得他还有呼吸。 记者所以就是一种他就不仅仅是烙印了就相当于他还在一样。 迟子建是的。他去世刚好八年了我有的时候会打开那个盒子觉得挺奇妙我老觉得我打开的一瞬那里面会有变化所以我很自然地写到了这样的结尾我真的觉得会有一只蝴蝶飞出来。我小的时候去森林里捉蝴蝶会把捉来的蝴蝶放到一个药盒里。你可能不知道那时的山村医生开有一种叫山楂丸的药那是最好吃的。 记者这么大的一个吧。 迟子建对大山楂的样子。 记者现在我们也有人吃。 迟子建那时候我最开心的就是能上卫生所开一盒山楂丸吃山楂丸的药盒就是方方的那药盒就跟剃须刀的盒子一般大我们捉了蝴蝶就把它放到那里面所以我会有这种生活上的经验。你把那个剃须刀取出来剩下的空盒子里别说一只蝴蝶十只都能放得进去那么我会想我期待着一种奇迹那就是蝴蝶。从开始写就有这种想法所以有人说我可能是写到最后情不 自禁让它飞翔出来也不完全是这是有生活基础的。 记者这样的情景点在最后你有没有觉得看过整篇文章忧心的人真会有种舒解的感觉 迟子建与其说是安慰那个作品的女主人公说蝴蝶绕着她飞了一圈落到她无名指上不如说从一个写作者来讲我更希望是告慰已去的人就是说这样的盒子里还可以有蝴蝶出现这个可能是更重要的。 有一片人间的叶子飘落 记者接下来的问题你可以不答。我每次问这个问题都特别不好意思。有没有想过希望以什么样的方式死去 迟子建没想过。 记者如果可以选择的话 迟子建死亡是不可以选择的我倒是希望像你所说到我90岁的时候写完雨和雪一个老太太围着火炉喝上一杯酒然后没了那当然最幸福了。 记者那是最幸福的。 迟子建对。当然很多东西这是不可预想的。你们干吗要问大家的死亡呢 记者因为它让人恐惧。太多的作家都在写死亡有各种各样的方式在小说里面的很多。但是后来我发现其实小说里的设计真的是小说里的设计。我希望知道大家真正面对它的感觉。 迟子建别人怎么回答怎么去死 记者张贤亮说他要自杀因为他觉得他已经非常成功了他什么苦难都受过了。 迟子建王安忆呢 记者王安忆好像还是希望一个很平 岁 记者她没提多大但很平和。韩少功说一定要突然不要和的。 迟子建像我这样90 给别人留麻烦比如说车祸什么的。 迟子建我不这样想我觉得因为我承受了我丈夫车祸去世的这种巨大的心理压力和灾难对死者那可能是一个瞬间他们无知无觉但是对于他的亲属和后人这种忧伤是无尽的。所以从这个意义上我愿意活到老得让人都烦我自己都烦就是80岁其实都足够了。 就是活到了我把我要写的都写了我要表达的都表达了而我觉得我的空间拓展到了我无法再拓展的那个边界或者是说我到了一个我在写作上仍然无限渴望还要写可是我的体力又不支的那个年龄但是呢我还能喝一杯酒老眼昏花地看着窗外的树。这个时候你没了那就是很自然的你回归自然当中不会给别人带来什么痛苦。也许窗外的树木和飞鸟会觉得啊有一片人间的叶子飘落了这就很好。但这是可遇不可求的。 记者向往。很难了。 迟子建对希望上苍怜惜我承受过的苦痛给我这样一个不让别人痛苦自己也不痛苦的结局当然这是最理想的。 记者我记得阿来说其实一个祥和的死去也是一个回馈。 迟子建对对我觉得他说得很好。 当代作家深度访谈栏目由中国国际广播电台、中国作家协会和本报共同主办。周日19时至20时在中国国际广播电台环球资讯广播FM90.5《环球名人坊》播出。 迟子建黑龙江省作家协会副主席一级作家。1964年出生于漠河。1984年毕业于大兴安岭师范学校1987年入北京师范大学与鲁迅文学院联办的研究生班学习。1990年毕业后到黑龙江省作家协会工作至今。 2008年获第七届茅盾文学奖的《额尔古纳河右岸》是第一部描述东北少数民族鄂温克人生存现状及百年沧桑的长篇小说。作家以年届九旬的鄂温克族最后一位酋长女人的自述口吻讲述了这个弱小民族顽强的抗争和优美的爱情。小说语言精妙以简约之美写活了一群鲜为人知、有血有肉的鄂温克人。小说以小见大以一曲对弱小民族的挽歌写出了人类历史进程中的悲哀其文学主题具有史诗品格与世界意义。