汪汪的狗叫声[终稿]

汪汪的狗叫声[终稿] 汪汪的狗叫声 丁杰 一个人慢慢长大，就会对逐渐消失的美好事物无比眷恋。有人怀念儿时的游戏，有人怀念流过稻田的小溪，有人怀念牛背上一去不返的时光。三十六岁的我，时时想起三十年前一个夜晚河包山那汪汪的狗叫声。 我居住的县城与河包山仅有十公里。我的父母和兄嫂，还在河包山种庄稼，过日子。如果想尝鲜，先打个电话回家，二十分钟后我就能吃到母亲去地里砍来煮熟的糯包谷。有时，我还在睡懒觉，母亲就敲开门，把还沾着露水的青椒和茄子赶早班车送到我城里的小家。周末，还可以牵着女儿回河包山，睡在蚂蚁爬上草尖的田埂上，眯着眼睛晒太阳。鸡鸣犬吠，牧童炊烟。听到早上的鸡鸣，晚上的狗叫，村庄的日子，平淡，真实，温暖。 牛耕田，马拉车，鸡打鸣，狗看家。跟许多村庄一样，河包山很多年来“社会治安基本靠狗”。狗是最忠诚的，替主人看家护院。主人高兴了，扔给一块骨头，就是对它最高的奖赏。谁家狗下崽了，若拿到集上去卖，是要遭人闲话的:你们看那家人，穷得连狗都喂不起～在河包山，可以借牛犁地，借马拉车，借鸡孵儿，没有听说过借狗看家的。狗崽满双月后，伯伯家来抱一条，叔叔家来抱一条，三间房的伍老三家来抱一条。狗到人家，两月三月后，也会回去看看狗外婆，人与人吃饭喝酒，狗跟狗摇头摆尾。 白天，狗躺在门口荫凉处睡觉，醒来甩甩身上的草和灰，悠闲地去寻找向自己摇过尾巴的相好。或跟着老主人去锄地，跟着小主人去放牛。自由，慵懒，幸福。晚上，好看的电视演完了，累了一天的人热水烫个脚，拉一捆稻草丢给圈里的牛，插上门，熄了灯钻进被窝睡觉。狗们或蹲在大门前，或趴在谷垛上，眼睛闪着绿光，注视着夜色中的村庄。孩子们去中学上晚自习，或跑到别的寨子看露天电影回来，人还没有翻过垭口，看到歪歪扭扭的手电筒光乱射，狗们就此起彼伏地闹起来。不管心里多么害怕，听到狗叫，孩子们就一下子踏实起来。黑暗中，孩子们能听出哪一声狗叫是自己家的黑狗，迎面而来的狗对着那些晃动的影子，也知道哪一个是自己家背着黄书包的小主人，哪一个是邻居家拿石头打过自己的 尖脑壳儿子。狗叫声小了，脚步声近了，大人们骂骂咧咧地起来开门，为肚子饿得咕咕叫的孩子热饭。月亮慢慢落进树上的鸟窝，夜晚疲惫地闭上眼皮，人们甜甜地进入梦乡，村庄甜甜地进入梦乡。 有时，狗会在深夜叫起来，先是村头，后是村中间，最后是村尾。像烽火在传递，整个河包山被狗叫声淹没。灯一盏一盏地亮起来，门一扇一扇地打开，人一串一串地出来:提杀猪刀的，抡扁担的，提火钳的。有人出门时抓错了，跑到别人明晃晃电筒光前，才看清自己穿了女人的花衣服。不等别人发现，自己大声吼着问:有人偷牛,狗日些朝哪点跑,你们几个去那边看看，老子去这头看哈～边说边跑，趁人少时悄悄折回家。 1978年秋天的一个晚上，河包山百分子九十的人跑去号营村看电影《红楼梦》。留在家里的，是那些不想走动的老人和被诓睡在家里的孩子，还有那些狗。我是醒来后才知道自己一个人睡在空空荡荡的床上，听着雨一颗一颗的打在石板上，然后慢慢地汇在一起，从屋檐下落下去。我一次又一次地想象着父亲和母亲牵着我哥哥姐姐回来的脚步声，设想着怎样在母亲怀里大声的哭，是要得一块粑粑或是一颗水果糖才停下委屈的哭声。想了好几种场景，还是没有听到由远而近的脚步声，没有等到他们回来，我又沉沉的睡去。等我再一次醒来，已经听到了河包山的狗们叫了起来，先是一条，然后两条，三条，四条，五条„„。整个河包山的狗一直叫，我高兴地认为，大人会在狗叫声中开门，回家，用从号营买回来的好东西诓流眼抹泪的我。狗叫声越来越紧，好象河包山遇到了什么逼近的危险。大人们还是没有回来。我好象听到了石头打在狗脑壳上的声音，听到狗缩回来又追出去的脚步。我曾经想穿上衣服出来开门看看发生了什么事情，想去号营哭着把大人喊回来。可是我不敢，我把脑壳蒙进被窝里，在等待和害怕中又一次睡着。看电影回来的人们在奇怪的狗叫声中查看家里的粮食和圈里的牲口，一样不少。第二天吃早饭时我端起一碗饭跑到氨水池那里去吃，才知道邱老常家的狗脑壳被强盗的杀猪刀砍了个洞，阳鹊二爷爷家的狗嘴里咬着一块血淋淋的强盗肉。 我在河包山读小学那几年，还不是有要饭的人来河包山，有的说是火烧了房子，有的说是水淹了村子。拿着个破碗，搭着个布袋，牵着个孩子。害怕狗咬，手里还得提根打狗棒。狗一叫，先是小孩子们呼呼的朝屋里跑，然后是一家跟着一家把门关推上，轻轻地留一条缝。孩子们悄悄地从门缝隙里看从经过的叫化子，不敢说话，生怕他们牵着孩子来敲门。这时，狗就会从吞口上跳下去，围着拿着打狗棒的叫化子叫。如果没人开门，叫化子就默默地方走向另一家。也有人看不下去，轻轻地走出来，把狗吼住，默默地把两块粑粑或几个包谷放进叫化子背上的箩筐里，摇摇头，叹着气回屋。土地承包后，就很少有叫化子了。狗一叫，人们就从屋里伸出脑壳来，看看是谁家来了亲戚。笑呵呵把狗吼开，把客人迎进家，狗虽然知道来的是客，还是要叫，主人只得提跟棒棒把狗撵出屋里，虽然连声骂狗不长眼睛，见自己家的狗气势汹汹，心里还是很受用。把客人请进屋后，就大声叫孩子去买豆腐，打酒待客。 这些年，河包山举家到外省打工的越来越多。狗不能跟人一样，坐了汽车又坐火车背井离乡的。于是，把狗牵到城里的狗肉馆里，卖个两三百块钱，还能换一张从安顺到昆明的硬卧票。河包山，人少了，狗也少了。但庄家还是有人种的，家还是有狗看的。 上星期回河包山，在寨子里随便转转。后山脚好些房子没有住人了，曾经被踩得光滑明亮的石板路上，从石头缝里长出了齐腰的草。人到哪里去了呢,老的，老回家了，睡进石头垒的坟里。嫁出去的，隔三岔五回来。背着孩子，提着饮料。狗还认得她们，摇着尾巴去迎。外出读书的，在外工作的，出门打工的，也许清明回来，也许过年回来。财大气粗的，直接把车开进寨子，远远地就把喇叭按响。看到穿得花花绿绿的，提着大包小包的人下车，狗们叫着赶去，闻到身上的味，知道是河包山的人，想起是自己家的人，又摇着尾巴，亲呢地用嘴轻轻地扯着裤腿，把人迎回家。也有的人，离开河包山，就再也没见回来。在树林里教我练少林功夫的邱老五，前年贩毒被捕，还在云南服刑。敢跟电厂的工人赌金花的腾双妹也因贩毒，五年前就被枪毙了。他们家的房子里，长时间没人进出，门上挂着蛛网。屋里没人了，门口却还蹲着一条不嫌家穷的狗。邱老五家那条狗凶得很， 以前一直用铁链栓着。远远地听到石板路上的脚步声，它就大声地叫。看到小心地斜着身子进来的人，跳着把铁链扎得哗哗响。去年清明，邱老五回家上坟被被捕后，狗就一天天瘦下来。也许是抓捕那天受到了枪声的惊吓，现在有人来家，它只是象征性的哼几声，抬一下眼皮，就夹着尾巴钻进堂屋，睡在桌子底下，成了一只彻底的缩头狗。河包山把底气不足的狗，叫缩头狗。 画画的朋友提了画板，去画那些老街老巷老房子。人很少，街很旧，很多房子空荡荡的，画在纸上看上去很美。我在写一组河包山的散文，如果能出版，我曾经想过用这些河包山的速写画作插图。我和女儿丁咚捉青蛙回来，画画的朋友正坐在石头上，背斜斜地靠着似乎要跨下来的半截短墙，重一笔轻一笔地画我家丢弃三十年的老石头房子。我家的房子，我家的邻居丁喜妹家的房子，丁喜妹家下面大米饭宝宝家的房子，我家右边罗贤才家的房子，都没有人住了，门上摆设似的挂着一把锁。挂在我家门上的锁，快锈烂了。我用手轻轻一摸，锁就断了，像一片腐烂的树叶。我随便转转，企图找回童年。狗不认识我，叫了起来，开始是一条，后来是两条，三条，四条。每条狗的声音都很大，有的还从屋里窜出来，准备随时向我发起冲锋。我紧张起来，下意识地弯下腰，捡一块石头握在手里。我像一名置身战场的战士，血一个劲的往上涌。狗还在叫，见我捡了块石头，慢慢把姿势变攻为守。我没有跑，也没有站下来，继续慢慢走动。由于我的镇定与从容，叫的狗慢慢地从四条变成三条，两条，一条。我在离一直叫的那条狗不到二十米的石头上坐下来，看着它。它先是坚持着叫，然后变成哼，声音从大到小，态度从恨到怕，最后做错了事的孩子一样，自己给自己一个台阶下，悄悄地缩回屋子里，再也没有出来。在狗叫的五六分钟里，没有一扇门打开，没有一个人出来。 狗仗人势。屋里没人，门口的狗底气不足。 如果有一天我回河包山，再也听不到一声狗叫，我还会眷恋河包山么,