大话周星驰

分类号 : B F 6 A 中国妇女报 / 2 0 0 0 年 / 1 0 月 / 1 0 日 / 第 0 0 4 版 / 文化体育 大话周星驰 滕云 都说香港是文化沙漠 , 我赞同。甭管你怎么为东方之珠辩解 , 沙漠就是沙漠 , 香江的水加洋人的肥 , 沉了一百多年也 白搭。 但沙漠里也有绿色。像墨西哥那种巨大的仙人掌 , 跟树似的 , 往那一戳 , 触目惊心。比起平原上的“喜看稻菽千重浪” , 更打眼 , 也更有力道 , 使人过目难忘。 香港这块沙漠里 , 就有几株巨大的仙人掌 , 而且那刺儿伸到了内地 , 扎得我们兴奋地嗷嗷叫。周润发算—个 , 锋芒直 捅好莱坞 , 牙签加大氅加手枪加慢动作 , 帅得大家直叫“发哥”。但“发哥”毕竟还是哥 , 见着可以拥抱、献花、签名、 拍照什么的 , 但基本上还属偶像崇拜那套。周星驰就不一样了。他是一爷 , 看他的电影不容易激动 , 不会产生丰富联想 , 觉得自己也成了一英雄 , 可以马上上街去管点儿什么闲事。但周星驰能让你很会心 , 你和他能找到一种默契 , 好像你俩一 块儿玩儿了道猫腻 , 就像读王朔的书 , 有种共同毁人一道的快乐 , 所以王朔不叫王老师 , 叫朔爷 , 周星驰也不叫星哥 , 叫 星爷。那天看网 , 有一网页叫“星爷专柜”, 这版主悟得了真义。 现在网友自炒的热点是《大话西游》, 专、剧本、评论、下载 , 一副痴迷相。据说风行的一个下载是“爱你一万年” , 乃侠骨柔情的登峰造极之作 , 想知道“酷”的准确解释就看这个。记得还有一征集 : 你最喜欢戏里的哪句台词 ?“ 爱你—万年”之外 , 又给了几个答案 , 没我中意的 , 于是自己添了一条“ O N G、O N G , O N G你妈个头啊。”另下载 了一首片尾曲 , 放在桌面上 , 常听常新。 看《大话西游》是几年前的事儿了 , 当时没看懂 , 只是喜欢。1 9 9 8 年从哈尔滨买了一盗版 , 算留个念想。前些日 又从网上买了盘正版 , 1 0 块钱 , 比盗版还便宜。不过 , 还是没看懂 , 只是越发地喜欢。 为什么喜欢 ? 特魔幻是个原因。人界的逻辑和神界的逻辑混在一起 , 一会儿人道一会儿神道 , 匪夷所思 , 叫彩儿的地方就层出不穷 , 也是我脑子跟不上的原因。夸《大话西游》, 容易把功都记在周星驰账上 , 实际上编剧才真是一书。能把几条逻辑的链 条丝丝入扣地衔接契合 , 主副线安排得张弛有度 , 再适时地加上喜剧和悲剧的因子 , 成就了这样一部大戏 , 在当今中国编 故事的人里 , 我看不出谁能出其右。 再—个原因 , 更直接 , 就是从片尾曲渐起开始 , 作为神的孙悟空 , 向人世做最后的告别 , 也是全剧人神对话中最强烈 也最煽情的一幕。我几次看到这儿几次鼻子发酸 , 其实是被这种典型的男性情结感动了──每个男人都渴望一把梦一样的 情感 , 但每个男人都在这种情感面前犹疑却步 , 因为他们不愿承担责任。点破这层纸 , 可以给女士做观察男人的心思用─ ─你发现身边的男性感动了 , 你就要提防他 ; 你发现身边的男性感动了 , 你应该原谅他。 周星驰胆儿大 , 敢碰《西游记》这大题材。这种胆儿大不像中央台的傻大胆儿 , 一拍西游 , 就把孙悟空弄成一反权威 和锄邪恶的英雄 , 变成教科书的图像版。周星驰的神来之笔 , 是居然把《西游记》弄得感情丰富细腻 , 令人缠绵悱恻 , 把 几百年前一瞎说八道的玩意儿变得直逼内心 , 催人泪下 , 我想 , 这事儿放内地 , 有敢这么想的没敢这么拍的 , 有敢这么拍 的没敢这么轻松圆熟地玩儿的。模糊了时空概念 , 把我们生命里的几个主题“当当当”嵌入我们的胸口 , 让我们觉得特不 得劲特别扭 , 这是真读懂了《西游记》。 中国人现在爱找乐儿 , 每个周末都有《快乐大本营》和《欢乐总动员》伺候着。按说这够俗的吧 , 可大家偏偏说自己 喜欢喜剧。一说喜剧就深了 , 起码让人想起古希腊的三大喜剧 , 想起阿里斯托芬 , 想起鲁迅说的“喜剧是把丑恶的东西揭 穿了给人看”。这一深不要紧 , 先把周星驰从地根儿上就灭了 , 称人家是“搞笑片”, 而且是“胳肢人”, 自己呢 , 就把 一切连胳肢人都不笑的东西全叫“喜剧片”──拖沓的肥皂剧叫“情景喜剧”, 降低成本的叫“室内喜剧”, 三分钟的插 科打诨叫“喜剧小品”。相应的 , 秃瓢儿、斗鸡儿、矬个儿、说话侉什么的 , 总之 , 只要生理上有点儿毛病 , 就成了喜剧 明星。恕我不恭 , 赵丽蓉逝世 , 万人相送 , 说老太太人品好、有艺德我信 , 但要说她是“著名的喜剧演艺术家”, 我觉 得就算了吧。中国还没喜剧 , 又哪儿来的喜剧表演艺术家 ? 突然想起大姑娘相亲 , 都说要找个有幽默感的。谢谢。真要找 , 我包你嫁不出去 , 嫁出去了也不是中国人。因为中国 人的喜剧情结决定了中国人不可能有什么幽默感。中国人目前的鉴赏水平只配着冯小刚的贺岁片和赵本山的小品。 还是回来说周星驰吧。我觉得 , 拿“搞笑”灭周星驰的 , 完全是出于嫉妒──自己搞不来 , 就骂死你。给周星驰的拥 趸支一招儿 : 以后谁再犯吱拗说周星驰“搞笑”, 你就跟他说少废话你们也搞一《大话西游》给我笑笑。 文章写到这儿有点儿呛人 , 但相信理还在。 其实 , 周星驰的东西我也不是全喜欢 , 比如 , 我觉得他的时装片就不如古装片。但如果真往深了说 , 真拿鲁迅老师给 喜剧下的定义衡量 , 周星驰的“搞笑”还确实富有思想 , 与其相比 , 我们的喜剧系列的制造者没理由不臊得慌。 周星驰爱打岔 , 这是他最惯常的搞笑招数 , 包括那一嗓儿枭叫一样的笑 , 和说话总哆哆嗦嗦的吴孟达。一般来讲 , 周 星驰只要一打岔 , 就说明他在调戏什么了。调戏的结果 , 令人喷饭外 , 就是颠覆和毁灭了好多东西 , 用时髦点儿的话讲 , 把大家脑子里的许多概念全“解构”了。要命的是这种解构不是儿戏 , 不是瞎掰 , 不是强加于人的──看完一琢磨 , 真就 是这么回事儿。我个人认为 , 这是周星驰最牛也最让人嫉妒的地方。 中国人爱讲文化 , 因为底子太老 , 什么都能成传统 , 什么都能玩得专且深 , 所以吃喝拉撒睡后面全可以加上文化 , 中 国的文化也就因此没边儿没沿儿 , 把全世界都给吓着了。据我粗略的统计 , 被周星驰调戏过的 , 就有食文化、赌文化、偷 文化、乞文化、辩文地、妓院文化、官场文化等等。或者说 , 泱泱大国的五千年文化 , 到了周星驰那儿 , 就剩下了这堆货 色。比较狠的一个例子是《九品芝麻官》, 中国历史上的青天老爷是怎么来的呢 ? 不过是皇帝的裤衩加妓院的进修给成就 的。骂得痛快。 既调戏了中国文化 , 周星驰也就顺带着把中国人给图解了一遍。像官、商、侠、土、丐、妓、佛道、夫妇、父子之类 , 基本上做了一个中国社会各阶层 , 而且是原装正版。所述虽多是民国以前的 , 但今天的我们依然能够从中找到各自 阴暗的影子。我想 , 比较先人 , 只要中国人的本性还没有根本的变化 , 周星驰的搞笑就永远有意义 , 永远值得我们警戒和 自嘲。 其实 , 放大了说 , 喜剧还具有更多的功能。周星驰爱玩儿解构 , 爱玩儿批判 , 只是玩儿通了其一 , 而且玩儿到了极致 , 正应了那句话 , 越是民族的就越是世界的。不过 , 听说周星驰往好莱坞发展并不顺 , 外在的原因之外 , 我想最重要的是 价值取向的问题 , 美国人对喜剧的解构和批判功能没有兴趣──他们已经玩儿过了 , 他们得玩儿他们生活中最关心的东西。 看福克斯公司的“小鬼系列”和后来的“更小鬼”故事 , 我觉得美国人正在诉诸喜剧的功能是恐怖。现代都市里 , 人 们对孤独、科技、进步等的恐怖被演示成那些神出鬼没的机关和让人眼晕的高楼 , 戏里几个可怜的倒霉蛋正代表了时刻处 于恐怖中的我们自己。其实 , 喜剧之外 , 这种恐怖在其他类型的电影里表现得更多 , 像有关网络时代的影片 , 有几出戏不 是让人心惊肉跳──我们快让以网络为载体的新暴力电影给霸占了。我觉得这源于人们的宿命观──网络的黑色时代不日 来临 , 网络甚至就是个不祥之物。 不管怎么说 , 我相信 , 喜剧弄到一定份儿上 , 都会让我们生出恐惧或者眼泪。不过 , 比较而言 , 我还是钟情周星驰的 轻松 , 钟情他的《大话西游》和《九品芝麻官》们。是他带给了中国人许多别样的快乐、别样的感动 , 和看完后的浑身一 激灵。 要不咱们给周星驰建一纪念碑吧。