房 间_品特

房 间 〔英〕哈啰德·品特 著 人物： 伯特．赫德五十岁的男人 罗斯六十岁的妇女 基德一位老人 桑兹先生、桑兹太太一对年轻夫妇 赖利一位盲眼的黑人 [场景：一幢大宅中的一个房间。舞台右前侧是一扇门。左前侧是一个煤气取暖器。左内侧安装着煤气炉和洗涤槽。舞台后面正中开着一扇窗户，台中央放着桌椅，偏左有一把摇椅。舞台右边靠里的壁龛伸出少许双人床的支架。伯特坐在桌边，戴着帽子，面前托着一本杂志。罗斯在炉边] 罗斯：给你。这可以抗寒。（她把咸肉和鸡蛋放在盘子里，关掉煤气，再把盘子拿到桌上）太冷了！我告诉你，冷得要命。 （她回到炉边，从水壶向茶壶中倒些水，关掉煤气，把茶壶撂到桌上，往盘子里撒了点盐和酱汁，切了两片面包。伯特开始吃）对啦，你吃吧。你需要吃，你这里能感觉到。好在这房间还暖和，横竖比地下室强多了。（她往面包上涂黄油）我不知道他们在下面怎么过，真是自讨苦吃。接着吃，吃干净，这对你有好处。 （她走近取暖器，取出一个小茶杯和一个碟子，擦干，放到桌上）如果你想出去，最好往肚子里装点什么东西。你一出去就会感觉到。（她将牛奶倒进茶杯）刚才，我望望窗外，真够我受的，连一个鬼影都没有。你能听见风声吗？ （她坐进摇椅）我从没见过那人是谁。是谁呢？谁住在下面呢？我必须得问问。我想，恐怕你也应该知道，伯特。不过，无论是谁，那儿都不可能十分舒适。（停顿）我想在我最后一次去那以后，房子已经易手了，当时我没看见谁搬进去，我是指那房子第一次租出去的时候。 （停顿）不管怎样，想来他们现在已经搬走了。（停顿）可我想现在一定有别的人住进去了。我可不愿意住在那种地下室。你见过那些隔墙吗？那些墙都活动了。这对我来说倒是无所谓。接着吃，伯特，再来点面包。（她走到桌边切下一片面包）你回来时我会煮点可可茶。（她走到窗边拉紧窗帘）我受不了那里，这个房间才适合我。我想，你知道节骨眼就在这。比如，天冷的时候。 （她走到桌边）咸肉怎么样？合你的口味吗？这肉不错，我知道，但是不如上次我买的好。都怪这天气。（她回到摇椅旁，坐下）反正，我没有完蛋，没有这么好过，我曾经有点受不了，不过今天好多了。我不知道你是不是应该出去，我想，你刚从病床上起来，不应该出去。不过，别担心，伯特，你去吧。别耽搁得太久就行。 （她摇摇椅子）你住在楼上，多好，我告诉你。幸亏你没住下面，没住地下室，这可不是开玩笑的。哦！我把茶忘了，把茶给撂一边了。（她走到桌边，把茶倒进茶杯）是的，茶不坏。多棒的清茶。多可爱的清茶。给你。喝下去。我等着自个儿的茶。反正，我喜欢茶更浓点儿。 （她取下一个盘子搁到炉子上）那些隔墙会毁掉你。不知道现在谁住下面。不管是谁，都在冒很大的危险。也许是外国人。 （她回到摇椅旁，坐下）我已经让你恢复健康啦。（停顿）下面怎么着也没有双人间。我想，在他搬出去以前，还曾经有一间。现在，没准他们又有了。 （她摇着椅子）如果他们问你，伯特，就说我现在很满足。我们又安静又舒适。你在这很快活。从外面回来，也不觉得楼太高。我们不受打搅，没有人打搅我们。 （停顿）我不懂得你为什么非要出去？你就不能明天再去跑车？呆会儿我可以生上火，你可以坐在火边，这样的夜晚是你所喜爱的呀，伯特。一会儿天就黑了。（她站起来，到桌边倒茶）我泡了很多，你接着喝。（她坐在桌边）你看没看外面的天色？路面都结冰了。哦，我知道你会开车，我没说你不能，早上我还对基德先生提起过你今天要去跑车，我告诉他，你虽然不算顶尖的，却也是一个了不起的车手。我不在乎你在什么时候、在什么地方开车，伯特，没什么。你知道怎样开车，我告诉他了。 （她把羊毛开衫裹得紧一些）可是太冷了，今天真冷，冷得刺骨。你回来时，我给你准备很好的可可茶。 （她站起来，走到窗边，向外望去）多安静啊。天色渐渐暗了。附近没有一个人。 （她站着，望着）等等。（停顿）我纳闷这会是谁？（停顿）是的，我想我看见了一个人。 （停顿）是的。（她放下窗帘）你猜怎么着？天气看来好些了，风没刚才大。你最好穿上那件厚的紧身衣。 （她回到摇椅旁，坐下，摇着）这房间真好。住在这样的地方，你算有运气的。我照顾你，伯特，不是吗？就像我坦率地拒绝他们给咱们安排地下室一样。我清楚那儿没什么好处，天花板正抵着头顶。可是，在这儿，你有窗户，你可以自由走动，如果你出去，在深夜也能回来，你可以干你的事，你可以回家，一切方便，我就在这照顾你。你真有运气。 （停顿）我想弄明白谁搬进去了。我从没见过他们，从没听说过他们。可是，我觉得有人住在下边。谁有房子都能拿来收房客。伯特，咸肉看上去不错。我等会儿再喝茶。我喜欢浓一点儿，你喜欢淡一点儿。 （传来一下敲门声。她站起身来）是谁？（停顿）喂！（敲门声重复）进来吧。（敲门声重复）是谁？ [停顿。门打开，基德走进] 基德：是我敲门。 罗斯：我听见了。 基德：嗯? 罗斯：我们听见了。 基德：赫德先生，您好！身体好吧？我在查看管道。 罗斯：管道没问题吧？ 基德：嗯? 罗斯：请坐，基德先生。 基德：不用，这样就行。我突然来这儿，是为了看看情况怎么样。哦，屋里很暖和，是不是？ 罗斯：哦，谢谢您，基德先生。 基德：赫德先生，您今天要出去？我出去了，又径直回来。当然，刚刚走到街角。 罗斯：今天外边没多少人，基德先生。 基德：所以我想，在这种天气下最好来看看管道。我只去了街角，做些必须做的事。可能要下雪，照我看来，非常可能。 罗斯：基德先生，您为什么不坐下来呢？ 基德：不用，不用。这样就行。 罗斯：噢，基德先生，这样的天气还必须出去，真是遗憾。没人照料您吗？ 基德：嗯? 罗斯：我想您会有妻子照料您。 基德：我没有妻子。 罗斯：我们第一次来的时候，我还以为您有一个。 基德：这儿根本没有女人。 罗斯：也许我想到其他地方去了。 基德：街角上女人多的是。虽然这儿没有，没有，嗯？我以前见过这东西吗？ 罗斯：什么？ 基德：这东西。 罗斯：我不知道。您见过吗？ 基德：似乎有一些印象。 罗斯：这只是一把旧摇椅。 基德：我可以闭着眼睛发誓，我以前见过它。 罗斯：有可能您见过。 基德：是的，我也许见过。 罗斯：请坐，基德先生。 基德：尽管我不该为它发誓。（伯特打个哈欠，伸伸懒腰，继续看杂志）不，我不坐了。赫德先生刚喝完茶要稍稍歇息。我马上得走，我也得歇会儿。赫德先生，您要出去？我刚才还看过您的货车，真是一辆漂亮小巧的货车。我发现您把车包扎得很好，足以防寒。我不怪您。不。有天早晨我听见您开车出去，开得非常平稳。我听得处您的换档技术很棒。 罗斯：我想您的卧室在后面，基德先生。 基德：我的卧室？ 罗斯：它不是在后面吗？不是我从前知道的那间吗？ 基德：我刚才不在卧室。 罗斯：哦，噢。 基德：我刚才在楼上和周围转转。 罗斯：这种天气我从不早起。我可不忙，慢慢来。 [停顿] 基德：这里从前是我的卧室。 罗斯：这里？什么时候？ 基德：我住在这的时候。 罗斯：我从来不知道。 基德：我坐一会儿。（他坐进扶手椅） 罗斯：噢，我从来不知道。 基德：您来时这把椅子在这么？ 罗斯：在。 基德：我记不得了。 [停顿] 罗斯：那是什么时候？ 基德：嗯? 罗斯：这儿什么时候是您的卧室？ 基德：过去的好时光。 [停顿] 罗斯：我告诉伯特我给您讲过他很会开车。 基德：赫德先生？哦，赫德先生开车没问题。我曾经看见他轻快地驶过街道，哦，是的。 罗斯：噢，基德先生，我必须承认这房间不错，非常舒适。 基德：这幢房子中最好的房间。 罗斯：楼下一定有点潮。 基德：不象楼上那么糟。 罗斯：楼下怎么了？ 基德：嗯? 罗斯：楼下怎么了？ 基德：怎么了？ 罗斯：一定有点潮。 基德：有一点。但是，不象楼上那么糟。 罗斯：为什么？ 基德：漏雨。 [停顿] 罗斯：有人住上面吗？ 基德：上面？以前有，现在走啦。 罗斯：您这房子有几层楼？ 基德：几层？（他笑）啊，过去有很多层。 罗斯：现在有多少？ 基德：噢，老实讲，我现在不数了 罗斯：哦。 基德：是的，现在不数了。 罗斯：数起来一定很麻烦的。 基德：我以前数过，从不厌倦。我总是把楼里所有的东西记成条条款款。那时，有多少事儿需要我照看，儿我完全胜任。那都是我妹妹还活着的时候啦。她死后，我丢掉了一些帐目。她去世已经有好些日子了，我妹妹。那时，这是一幢好房子。她是一位能干的女人，是的，身材也那么漂亮。我想她像我的妈妈，是的，就我所知，她像我的老妈妈。我想我妈妈是个犹太人，是的，我知道她是犹太人并不惊讶。她没有多少孩子。 罗斯：基德先生，您的妹妹怎么样？ 基德：她怎么样？ 罗斯：她有孩子吗？ 基德：是的，她长得像妈妈，我想。当然，个子更高。 罗斯：那么，您妹妹什么时候去世的？ 基德：是的，对了，一定是从她死后我就停止了计数。她总是把一切收拾得整整齐齐。我帮助她，直到她临终，她都非常感激我。她常常告诉我她是多么感谢我过去为她所做的一切——一切微不足道的小事。然后她就走了。我比她年长，啊，我比她年长。她有一间可爱的闺房，一间美丽的闺房。 罗斯：她怎么死的？ 基德：谁？ 罗斯：您的妹妹。 [停顿] 基德：我量入为出 [停顿] 罗斯：您现在够花消吧？基德先生？ 基德：完了。 罗斯：我想都这样？ 基德：噢，是的，我收支两抵。 罗斯：我们也一样，不是吗？伯特？（停顿）那您现在的卧室在哪儿？基德先生？ 基德：我？我在哪儿都能住。（起身）赫德先生，您很快要出去吧？噢，您一定要小心，那路面可不是闹着玩的。不过，你懂得怎样控制您的车，是吧？您去哪儿？远吗？很久吗？ 罗斯：他不会出去太久的。 基德：是的，当然别太久，不应该让他去太久。 罗斯：是的。 基德：好，我要走了，赫德先生，驾驶愉快，留心您的路，很快就天黑了，当然还有一点儿时间。 [下] 罗斯：我不相信他有一个妹妹。（她把盘子和茶杯搁到炉上。伯特把椅子推向身后，站起来）好了。等一等。你的紧身衣呢？（她从床上把紧身衣拿过来）给你。把外衣脱了，套上紧身衣。（她帮助他套进紧身衣）行了。你的围巾呢？ （她从床上把围巾拿过来）给你。围上。别开的太急了，伯特，好吗？你回来时，我给你准备可可茶，你早点回来。等等，你的大衣呢？你最好穿上大衣。 [他系紧围巾，走到门口，出去了。她站着，看着门口，慢慢回到桌边，拿起杂志，又放下了。她站着，听着，走到炉边，弯下腰，点燃火，温暖自己的双手。她站起来，环顾房间。她看着窗户，伫听着，快步走到窗边，站住，拉直窗帘。她走到房间中间，望着门口。她走到床边，披上一条方巾，回到炉旁，从炉下拖出一个垃圾箱，走到门口，打开门] 罗斯：噢！ [桑兹夫妇暴露在楼梯平台上] 夫人：对不起。我们本来没打算站在这，像这样，没想要吓唬您。我们刚从楼梯上来。 罗斯：没什么。 夫人：这是桑兹先生，我是桑兹夫人。 罗斯：您好！ [桑兹先生咕哝着表示问候] 夫人：我们正在上楼梯。可在这儿什么也看不见。托德，你能看见吗？ 先生：什么都看不见。 罗斯：你们在找什么？ 夫人：管理房子的人。 先生：房东，我们想找到房东。 夫人：托德，他叫什么来着？ 罗斯：他叫基德。 夫人：基德，是这个名字吗？托德？ 先生：基德？不，不是。 罗斯：基德先生，这是他的名字。 先生：噢，那不是我们要找的家伙。 罗斯：噢，您找的一定是别的人。 [停顿] 先生：我想是的。 罗斯：你们看上去很冷。 夫人：天气冷得要命！您出去过吗？ 罗斯：没有。 夫人：我们刚进来不久。 罗斯：噢，进屋吧。如果你们愿意，进来暖暖身子。（他们走进房中央，把椅子从桌边搬到炉旁）坐这，你们可以好好暖和暖和。 夫人：谢谢。（她坐下） 罗斯：桑兹先生，请到炉边来。 先生：不用，就这样。我得伸伸腿。 夫人：为什么？你又没有一直坐着。 先生：什么？ 夫人：哦，你为什么不坐下来呢？ 先生：为什么我就应该坐呢？ 夫人：你肯定很冷。 先生：我不冷。 夫人：你肯定很冷。搬过椅子，坐下吧。 先生：我站着很好，谢谢。 夫人：你不会指望都站起来吧1 先生：我这样非常好，克拉丽莎。 罗斯：克拉丽莎？多可爱的名字！ 夫人：是，这名字很美，不是吗？我父亲和母亲给我取的。（停顿）您瞧，您的房间让人想坐下来，体会到温暖。 先生：（打量房间）大小正合适。 夫人：您为什么不坐下来？夫人，贵姓？ 罗斯：赫德。我不坐，谢谢。 先生：您刚才说什么？ 罗斯：什么时候？ 先生：您说您姓什么？ 罗斯：赫德。 先生：是了。您就是您先前提到的那个家伙的妻子了？ 夫人：不，她不是。那是基德先生。 先生：是吗？我以为是赫德。 夫人：不，是基德。不是吗？赫德夫人？ 罗斯：是的，他是房东。 夫人：不，他不是房东，房东是另一个人。 罗斯：他是，那就是他的名字，他是房东。 先生：谁？ 罗斯：基德先生。 [停顿] 先生：是他吗？ 夫人：大概有两个房东。 [停顿] 先生：就看天气了。 夫人：你说什么？ 先生：我说就看天气了。 [停顿] 罗斯：外面怎么样？ 夫人：外面黑透了。 先生：没有屋里黑。 夫人：你说的对。 先生：里面比外边更暗，正合我的意。 夫人：这个地方没有多少光线，是吧？赫德夫人，您知道，这是我们进来看见的第一点亮光！ 先生：第一条光缝。 罗斯：晚上我从不出门。我们呆在家里。 夫人：噢，我想起来了，我看见了一颗星星。 先生：你看见什么了？ 夫人：哦，我想我看见了。 先生：你说你看见什么了？ 夫人：一颗星星。 先生：哪儿？ 夫人：天上。 先生：什么时候？ 夫人：我们过来的时候。 先生：算了吧！ 夫人：什么意思？ 先生：你根本没有看见星星。 夫人：为什么没有？ 先生：因为我告诉你，我告诉你，你没有看见星星。 [停顿] 罗斯：我希望外边不要太黑，我希望路面不要太滑。我丈夫正在他的车里，他不会开慢车，他从不开慢车。 先生：（狂笑）噢，他今晚在冒很大的风险。 罗斯：什么？ 先生：不，我是说，今晚开车需要一点巧妙原文为“it’d beab it dodgy driving tonight” “dodgy”有双关之意，可指“狡猾”、“巧妙”，也可指“逃避”。 罗斯：他是个很棒的车手。（停顿）你们来这儿多久啦？ 夫人：我不清楚。托德，我们在这多久了？ 先生：大约半小时。 夫人：不止，时间要长的多。 先生：大约三十五分钟。 罗斯：噢，我想你们会在什么地方找到基德先生的。他刚离开去煮茶了。 先生：他住这儿，是吗？ 罗斯：他当然住在这儿。 先生：您说他是房东，是吗？ 罗斯：他当然是。 先生：噢，假如我想找到他，我去哪儿？ 罗斯：噢，我不能确定…… 先生：他住这儿，是吧？ 罗斯：是的，但我不知道…… 先生：您不清楚他究竟在哪？ 罗斯：是的，不清楚。 先生：可是他确实住这，不是吗？ [停顿] 夫人：托德，这是幢大楼房。 先生：是，我知道。可是，赫德夫人似乎很了解基德先生。 罗斯：不，我不这么看。事实上，我压根不认识他。我们生活得很安静，我们独处一室，我从不打搅别人。我是说，为什么我要打搅别人呢？我们有自己的房间，我们不干扰别人，生活就应该是这样。 夫人：这幢房子不错，是吧？很宽敞。 罗斯：我不了解这幢房子。我们这样很好，我无意打赌说这幢房子还有很多毛病。 （她坐进摇椅）我觉得它潮湿。 夫人：是的，刚才我们在地下室里我就觉得有些潮。 罗斯：你们在地下室？ 夫人：是的，我们进来时，走到下面去了。 罗斯：为什么？ 夫人：我们在找房东。 罗斯：下面是什么样子？ 先生：什么都看不见。 罗斯：为什么？ 先生：没有一丝儿光。 罗斯：但是，说什么来着？您说它有点儿潮？ 夫人：我觉得有点儿潮，托德，你不觉得吗？ 先生：怎么？赫德夫人，您从没去过下面？ 罗斯：哦，去过，去过一次，很久以前了。 先生：噢，那么您知道它是什么样子，不是吗？ 罗斯：那是很久以前了。 先生：您住这儿时间还不长吧？ 罗斯：我刚才正纳闷下面这会儿是否有人住。 夫人：有。一个男人。 罗斯：一个男人？ 夫人：对。 罗斯：一个男人？ 先生：对，下面有一个家伙，就这么回事。 [他坐在桌上] 夫人：你坐下了！ 先生：（跳起）谁？ 夫人：你刚才坐下了。 先生：别傻了，我靠了一下。 夫人：我看见你坐下了。 先生：你没有看见我坐下以为我压根就没坐。我靠了一下！ 夫人：你以为有人坐下我不会察觉？ 先生：察觉！这就是你做的一切。察觉。 夫人：多些察觉，你做的事可以比忙于废话更多。 先生：你不会介意这种废话！ 夫人：你像你的舅舅，真像你的舅舅！ 先生：你像谁呢？ 夫人：（站起）我没有带你到这个世上来。 先生：你没有怎么？ 夫人：我说我没有带你到这个世上来。 先生：哦，那么是谁呢？这倒是我想要知道的。是谁？谁把我带到这个世上来？ [她坐下，吱吱唧唧。他站着，咕咕哝哝] 罗斯：你们说你们看见一个男人在下面，在地下室？ 夫人：是的，赫德夫人。您瞧，事情是这样的，赫德夫人，我们听说这又一间空房，就过来看看。因为您知道，我们正在找一个地方，一处安静的地方，我们知道这片街区很安静，几个月前，从这幢房子经过时，它看上去不错，不过，我们想我们最好晚上来拜访一下，找到房东，于是今晚就来了。噢，我们到了，走进前门，大厅很暗，没有一个人。我们下到地下室，噢，这都得归功于托德真有那么好的眼神儿。这话也就告诉您，我不喜欢地下室的模样，我是说凭感觉，我们辨不太清，闻起来挺潮湿。反正，我们走过了一道隔墙，又是一道隔墙，看不清到哪儿了，噢，似乎越往里走越黑暗，我想一定走错房子了。于是，我停下来，托德也停下来。这时，一个声音说，这个声音，噢，真让我害怕，我不知道托德如何，但是有人问他能否为我们帮点忙。托德说我们正在找房东。这人说房东在楼上。然后托德问是否有空房。这个人说，其实是这个声音说，我想他就在隔墙后面，他说是的有一间空房。他很有礼貌，我想，但我们没有见到他，我不知道为什么不点灯。不管怎样，我们走出地下室，上楼，到了房子的顶层。我不清楚这是不是顶层，楼梯上有一道门是锁着的，所以也许还有一层楼。可我们谁也看不见，光线那么暗，我们再往下走时您打开了您的房门。 罗斯：您刚才说你们在上楼！ 夫人：什么？ 罗斯：您刚才说你们是在上楼！ 夫人：没有，我们在下楼。 罗斯：您刚才没那么说。 夫人：我们已经上楼了。 先生：我们已经上楼了。我们正在下楼。 [停顿] 罗斯：这个人，什么模样？他老吗？ 先生：我们看不见他。 罗斯：他老吗？ [停顿] 先生：噢，我们最好试着找找房东，如果他就在附近。 罗斯：你们不会找到空房了。 夫人：为什么？ 罗斯：基德先生告诉我的，他告诉我的。 夫人：基德先生？ 罗斯：他告诉我这儿已经住满了。 先生：地下室里的人说还有空房，有一间，他说试七号房间。 [停顿] 罗斯：这就是七号房。 先生：我们最好找到房东。 夫人：（站起）噢，谢谢您让我们来暖和暖和，赫德夫人，我感觉好多了。 罗斯：这房间有人住。 先生：走吧。 夫人：晚安，赫德夫人。我希望您丈夫很快就回来，您一个人在这儿，一定太孤单了。 先生：走啊！ [他们出去。罗斯看着门关上，向门走几步又站住。她把椅子搬回桌边，拿起杂志，翻翻，放下。她走回摇椅旁，坐下，摇摇，停住，静静地坐着。响起尖利的敲门声，门打开，走进来的是基德] 基德：我直接走进来了。 罗斯：（起身）基德先生！我正想找您，我有话要对您讲。 基德：瞧这儿，赫德夫人，我有话要对您讲，我是专程来访的。 罗斯：刚才这儿有两个人，他们说这是一间空房，他们是什么意思？ 基德：我一听到汽车开走就准备来看您。我筋疲力尽。 罗斯：这究竟是怎么回事？您看见那些人了吗？这间房怎么能住呢？这儿有人住。他们找到您了吗？基德先生？ 基德：找我？谁？ 罗斯：我告诉您了，两个人，他们在找房东。 基德：我正要告诉您，一听到汽车开走我就准备来看您。 罗斯：那么，他们是谁？ 基德：这就是我刚才上来的原因，但是刚才他还没有走。整整一个周末，我一直等着他走。 罗斯：基德先生，他们对这间房子有什么打算？ 基德：哪间房子？ 罗斯：这是空房吗？ 基德：空房？ 罗斯：他们在找房东。 基德：谁？ 罗斯：听着，基德先生，您是房东，对吗？不是没有其他房东吗？ 基德：怎么？这有什么关系？我不懂您在说什么。我已经告诉您了，就这样，我已经告诉您了，整个周末我都没过好。您必须见他。我不能再忍受了，您得见他。 [停顿] 罗斯：谁？ 基德：那个男人。他一直等着见您。他想见您。我没法儿赶走他，我不是年轻人了，赫德夫人，显而易见，显而易见。您得见他。 罗斯：见谁？ 基德：那个男人。他这会儿正在下面，整个周末他都在那。他说赫德先生出去时我得告诉他，这就是刚才我上来的原因。但是他还没走，于是我告诉他，我说他还没有走。我说，噢，他走了，您可以上去、上去，自个儿解决。不，他说，您必须问她是否愿意见我。所以我又上来了，来问您愿意不愿意见他。 罗斯：他是谁？ 基德：我怎么知道他是谁？我所知道的就是他不愿意说一个字，他不参与任何对话，只是问——他走了吗——再没别的话。他甚至不愿意下一盘棋。好的，那天晚上我说，我们等候的时候可以下盘棋。您下棋吧？不是吗？我告诉您，赫德夫人，我甚至不知道他是否听见我说的话。他就是躺再那儿。真不象话。他就是躺那儿，就那样，等待着。 罗斯：他躺那儿，躺地下室？ 基德：赫德夫人，现在我可以告诉他了吧？ 罗斯：可是下面很潮湿。 基德：我可以告诉他了吧？ 罗斯：告诉他什么？ 基德：告诉他您愿意见他。 罗斯：见他？请原谅，基德先生，我不认识他，我凭什么要见他？ 基德：您不愿意见他？ 罗斯：您指望我见一个不认识的人？而且我的丈夫不在场？ 基德：但是他认识您，赫德夫人，他认识您。 罗斯：他怎么会认识我？基德先生，我都不认识他。 基德：您一定认识他。 罗斯：我不认识任何人。我们在这安安静静，我们刚搬到这个街区。 基德：但是他不是从这个街区来的，可能是您在其他街区认识的。 罗斯：基德先生，您认为我一个街区又一个街区地到处认识男人？您把我想成什么了？ 基德：我不知道我想什么。（他坐下）我想我快晕了。 罗斯：您需要休息。像您这样的老人，需要的是休息。 基德：他不让我休息。就躺在那，躺在黑暗里，一个小时又一个小时。为什么不放过我？你们两个！赫德夫人，行行好，见见他，您为什么不认识他？ 罗斯：我不认识他。 基德：您说不准，也许您认识他。 罗斯：我不认识他。 基德：（站起）如果您不见他，我不知道会发生什么！ 罗斯：我告诉您了，我不认识这个男人！ 基德：我清楚他会怎么做，我清楚他会怎么做。如果您现在不见他，没有别的选择，他会自个儿上来，趁您丈夫在的时候，他会这么做的，他会趁赫德先生在的时候上来，趁您丈夫在的时候。 罗斯：他决不会这么做的。 基德：他会的。他确实会这么做的。他远道而来，您不会认为他见不到您就会走吧？您这么想会吗？您不会的，对吗？ 罗斯：远道而来？ 基德：您认为他不会那样做是吗？ [停顿] 罗斯：他不会那样做。 基德：哦，是啊，我知道。 [停顿] 罗斯：几点啦？ 基德：我不清楚。 [停顿] 罗斯：带他来！快！快！ [基德出去。她坐在摇椅里。一会儿，门打开，进来一个盲眼的黑人。他关上门，走上几步，用拐棍触到扶手椅，然后站住] 赖利：赫德夫人？ 罗斯：你摸到了椅子，为什么不坐下？（他坐下） 赖利：谢谢。 罗斯：用不着谢。我根本不希望你上来。我不知道你是谁。你越快出去越好。 （停顿，站起）噢，得啦！别太过分。你可以获得自由，你明白。你想要什么？你硬撑着到这来，你打乱了我的夜晚。你走进来，坐在这儿。你想要什么？ （他环顾房间）你找什么？你是瞎子，不是吗？那么，你找什么呢？你以为你会在这儿得到什么？一个小姑娘？我可以陪你，我是专治你这种人的。告诉我你要什么，然后，出去。 赖利：我叫赖利。 罗斯：我不关心你叫不叫……什么？那不是你的名字，那不是你的名字。你在这个房间遇到的是一位成熟的妇女，听见了吗？你是不是也聋了？你不聋，是吗？你们又聋又哑又瞎，全是这样，一群残废。 [停顿] 赖利：这房间很大。 罗斯：别打房间的主意。你了解这个房间吗？你一无所知。你也不会在这呆多久，谢天谢地。是我让这些可恶的人走进来弄得房间臭气熏天。你想要什么？ 赖利：我想见你。 罗斯：噢，你看不见我，对吗？你是个瞎子，一个又老又可怜得瞎子，不是吗？甚至看不见一只小鸟。 （停顿）他们说我认识你，这简直是一个侮辱，耸人听闻。因为我可以告诉你，就算你凑上来胡说八道我也不认识你。 （停顿）噢，这些家伙！你们来到这儿，转眼的工夫就把房间糟蹋得臭烘烘的！我全清楚。就像你说你认识我，这算什么？你还告诉我的房东，让房东伤心。你说你想干什么？我们在这安家，温暖、宁静，房东接受了我们，喜欢我们，而你闯进来，把他逼到绝境，把我的名字牵涉进去！你把我的名字扯进去，是什么意思？还有我丈夫的名字？你怎么知道我们的名字？ （停顿）整个周末，你都把他弄得晕头转向，是不是？那个可怜的、衰弱的老人，他住着一套高雅的房子！完了，全完了，你闯进来，把他支来支去，还扯上我的名字！ （停顿）得啦。你说你想见我。噢，我就在这。又什么话就说！要不就出去！你想要什么？ 赖利：我给你捎个口信儿。 罗斯：捎什么？你能给我捎什么口信儿，赖利先生！我不认识你，没人知道我在这儿，我也不认识任何人。你一位我好说话？是吗？噢，你趁早儿算了吧！算了吧，我受够了，你不仅是个无赖，而且是个瞎了眼的无赖。你可以顺着来路走回去。 （停顿）什么口信儿？谁让你带的口信？谁？ 赖利：你父亲希望你回家。 [停顿] 罗斯：家？ 赖利：是。 罗斯：家？走吧，快点儿，晚了，晚了。 赖利：回家。 罗斯：住嘴！我受不了。你想要什么？你想要什么？ 赖利：回家，萨拉。 [停顿] 罗斯：你叫我什么？ 赖利：回家萨拉。 罗斯：别这样叫我。 赖利：走吧，现在就走。 罗斯：别这样叫我。 赖利：你现在就住这儿！ 罗斯：不叫萨拉。 赖利：让我摸摸你。 罗斯：别碰我。 赖利：萨拉。 罗斯：我不能。 赖利：我想要你回家。 罗斯：不。 赖利：跟我走。 罗斯：我不能。 赖利：我等待着就是为了见你。 罗斯：是的。 赖利：我见到你了。 罗斯：是的。 赖利：萨拉。 罗斯：不是。 赖利：现在，是了。（停顿）现在，是了。 罗斯：我一直住这儿。 赖利：住这儿。 罗斯：很久了。 赖利：很久了。 罗斯：天气让人沮丧。我从不出去。 赖利：不出去。 罗斯：我一直住这儿。 赖利：回家吧，萨拉。 [她用手抚摸着他的眼睛、脑后、鬓角。伯特走进。他站在门口，然后走到窗边，拉开窗帘。天色已晚。他走到房中央，注视着妇人] 伯特：我好好地回来啦。 罗斯：（向他走去）回来啦。 伯特：我好好地回来啦。 [停顿] 罗斯：晚了？ 伯特：我开车下去时轻快极了。（停顿）我开车下去，不容易，路灯全给关掉了。 罗斯：是的。 伯特：我又开车回来，不容易，路面的冰一点没铲。 罗斯：是的。 伯特：可我还是驾驶着她。（停顿）我加速。（停顿）我一直给她套着车罩。她棒极了。然后我往回返。我可以看见道路。没有车。有一辆车了，车没发动，我撞了一下，它让开道儿，由我横冲直撞。接着再来一遍，所有的车都让开了道儿。我保持直线前进。没有麻烦了，没人找她的麻烦，她棒极了，她很听话，不给我捣乱。我用自己的手，像这样，控制着她。我爱去哪就去哪，她把我送到目的地，她把我送回家。 （停顿）我好好地回来啦。 [他拉过桌边的椅子，坐在黑人左边，靠得很近。他望着黑人好一会儿，然后一脚踢翻扶手椅，黑人倒在地板上，又慢慢站起来] 赖利：赫德先生，您妻子…… 伯特：无赖！ [他把黑人打倒在地，把黑人的头往煤气炉上撞。黑人无声无息地倒下。伯特离开。静场。罗斯站着，抓自己的双眼] 罗斯：我看不见，我看不见，看不见。 [灯光熄灭] PAGE 23