【word】 爹爹的脾气

【word】 爹爹的脾气 爹爹的脾气 : 爹爹(方言,即爷爷)77岁生日前不 久,拿起墙角的农药,像喝水一样喝了下 ,他走到伯父家,平静地说:”我 去.之后 喝了农药.”伯父和父亲赶紧找来乡里的医 生.医生看了看,叹口气:”不用往镇上送 了,准备后事吧.” 谁也没想到他会去得这么突然,棺木 寿衣都没准备,爹爹就这样躺在床上,离开 了这个世界. 家里开始筹备丧事,找来木匠和裁 缝,打棺材,做寿衣.男人们挖井(坟 墓),女人们则洗菜做饭打杂.那年的风很 大,挖井人的脸被北风吹得起了皱;没有自 来水,只能砸破池塘的冰层来洗菜,手冻得 通红. 我没有见到爹爹的最后一面.他走的 那年,我念初三,住校.每周回家一次,周 五晚到家,周六早上离开,常常是我回家时 他已经睡了,我去学校时他还没有起床.他 人土的那天早晨,按照习俗,要把棺材盖子 打开,让亲人见最后一面.我心里是有点想 的,但不敢,听姑婆们说他整张脸都是青色 的,很吓人.这样一来,我完全想不起最后 一 次见他是什么时候.谁也没想到他会去得 这么快,他的身体还那么硬朗,我一度以为 他是不会死的.他这样的人怎么会死呢? 我很怕爹爹.家里面除了母亲和伯 母,谁都挨过他的打.他在外面跟别人吵 架,伯父和父亲要是没去帮他,他就会回 家大骂,拿起扁担铁锹打 人.要是被拦住,他就砸 东西,看见什么砸什么. 听母亲说,他生气 了会把家里的东西砸得乱 七八糟.我家的锅曾被打 破两次,原因是吃饭时没 有人给他盛饭.这些我没 见过,但见过他把伯母家 的桌子椅子砸得缺胳膊断 腿,因为他和人吵架时伯 父没去帮他.一 我被打的所有记忆都 和他有关.很小的时候, 有一次哥哥要去上学,我 想让他留在家陪我玩,便 拿石头吓唬着要打他,结 果真的砸到他的脚后跟, 鲜血直流.哥哥哇哇大哭,我吓得躲到房子后面 去,被爹爹大声呵斥着找到了,狠狠在我屁股上 拍了几巴掌,边打边骂. 小时候他带过我们.我还模糊地记得,他背 着三四岁的我从村北到村南,一路哼着歌. 爹爹去世的那天早上,给了父亲100块钱, 说给我当生活费.父亲没有接.他说:”你自己 留些花吧,这么大的年纪挣点钱也不容易.”他 没再坚持.没想到下午就去了. 爹爹是长子,比较受宠,读过几年书,公社 时期在生产队当过会计.以前过年没有春联卖, 很多人会买来红纸,找爹爹写.他非常乐意干这 件事,也很慎重.他写字的时候,我们都知道不 能去他旁边,要是打搅了他,准会招来一通严厉 的呵斥.但他又叫我们帮他拉着纸保持直线.我 们都会躲开,谁也不愿意干这种吃力不讨好的 事. 据说爹爹喝农药是因为他在编我们这个姓氏 的族谱时,和其中的某个人闹了矛盾,一时没有 想开.他编族谱这件事,我们当时谁也没在意. 爹爹以前自杀过一次,是在婆婆(奶奶) 去世之后.婆婆比爹爹大三岁.她19岁时嫁给爹 爹,40岁去世,21年里为爹爹生了九个孩子,可 惜只有伯父和父亲活下来.农村医疗条件差,随 便一个什么病就能夺去一条生命.没有女儿,这 是爹爹一生的遗憾.有一次,他跟大姐絮叨,他 的某个女儿都长到十几岁,却生病死了,现在没 有女儿来孝顺他.要是女儿不死,现在都三四十 岁了.说起这个,他老泪纵横.那是我第一次看 爹爹的脾气 念书不能增添智慧. 见他哭,那一刻他一点也不凶狠,甚至 有些可怜.后来,每次我想起这个画面 就觉得凄凉,心里盘算,以后挣了钱, 要给他买好吃的和衣服.不过,他打我 的时候,我先前的想法就跑光了,我会 在心底发誓,以后要挣很多钱,一分都 不给他花. 婆婆病死时,父亲才两岁.他不 知道妈妈去世了,还爬到她的身上去吃 奶.长大后,我曾经问过,为什么爹爹 没有再娶妻.母亲说,当时家里穷成那 样,你爹爹脾气又不好,哪个女人敢进 门啊.再说了,你爹爹也怕后妈虐待他 的孩子. 后来我才明白,那些年,爹爹一 直处于崩溃的边缘.有一天,他拿起一 把砍柴刀,对准了自己的脖子,可是被 救了过来.我试图在脑海中模拟这个惨 烈的画面,心里有难以言的惊悸.父 亲说,爹爹的脖子那里留下了永久的疤 痕.我很想看一下的,但终是不敢. 前年大年初六,我们坐在门前的走 廊上晒太阳聊天,母亲一边打扫一边感 叹:”要是你爹爹还在的话,现在肯定 一 边打扫一边骂人,老头儿是很爱干净 的.”父亲接过话头,有些无可奈何: “他一辈子热心公家的事,出力不讨 好,本意是好的,但事情难做啊,这一 个满意了又得罪了那一个,到头来别人 也不领他的情.他晓得自己的脾气,就 是控制不了,还往家里人身上出气,但 他肯定是没有坏心的.” 去年回家过年时,我看到挂在伯 父家堂屋墙上的爹爹遗像.那是一张黑 白照片,蒙了厚厚的灰尘.没有人知道 他什么时候去镇上给自己照了这么一张 相.那是他一生唯一的照片,装在玻璃 镜框里.他戴着帽子,胡子刮得很干 净,和和气气的,和世界上大多数老人 一 样.那时我才看清了他的样貌:鼻子 很高,脸瘦削,上面布满了皱纹,有几 根眉毛有点长. 爹爹1927年冬天出生,2004年冬天 去世.多年前,他曾经算过命,算命先 生预言,他活不过78岁.啊 (it左左摘自《南方人物周刊》) 异乡与蛋白酶 水阿城 小的时候,长辈总是告诫不要挑食,其中的道 理会影响人一辈子. 人还未发育成熟的时候,蛋白酶的构成有很多 可能性,随着进入小肠的食物的种类,蛋白酶的种 类和解构开始形成以至固定.这也是小时候没有喝 过牛奶,大了以后凡喝牛奶就拉稀泻肚的原因. 亚洲人到了牛奶多的地方,例如美国,绝大多 数都出现喝牛奶即泻肚的问,这是因为亚洲人小 时候牛奶喝得少或根本没有喝,因此缺乏某种蛋白 酶而造成的. 你要尽可能早地,尽可能多地吃各种食物,使 你的蛋白酶的形成尽可能地完整,于是你走遍天下 都不怕,什么都吃得,什么都能消化,也就有了幸 福生活的一半了.衄 (苏萌摘自作家出版社《常识与通识》) 非喜勿扰 术黄小婷 我休假期间,经常能通过窗口听到楼下马路边 上的一个女孩打电话,她什么事情都对她老家的妈 妈说. 星期一,她打电话:”妈,我考试通过了,明 天我就过试用期了.”. 星期二,她接电话:”妈,天凉了,我会自己 照顾自己的.我在这边很好,你也要小心些,叫爸 爸记得喝药.”她挂电话时,连续咳嗽了好几下. 星期三,她高兴地对着电话吼:”妈妈,我收 到稿费了,1DO元哦!” 星期四她很开心:”妈,我给爸买了一件羊 绒衣,马给你们寄过去.” 星期五,她没有打电话,她发烧了,说不动 话. 双休日,她挂了两天点滴,她告诉我的.我下 楼遇见她时只是顺便想到,就提了提. 又是周一,她接到她妈妈打来的电话:”妈, 我很好啊.哦,对了,妈,我双休日去周边钓鱼 了,玩得很开心,将来我也教你.” 我在一边笑,她也害羞地朝我笑笑,但笑得很 阳光.此刻,她正在为坐在她对面的我认真地擦皮 鞋阻(钟文翠摘自《半月选读》) 天才和我们相距仅仅一步,.同时代者往往不理解这一步就是千里,后 代又盲目相信这千里就是一步. 同时代为此而杀了天才,后代又为此而在天才面前焚香. :