金雁：导师赵俪生

学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 “魅力导师” 赵先生是兰州大学历史系的 第一号领军人物,在我们还没有 进校时就已有耳闻。中国当代著 名教育家江隆基文革前从北大校 长任上被“贬谪”西北就任兰大校 长时,曾亲自带领崔乃夫、丁桂林 等副校长连续听了先生两年的中 国通史课,最后的评价是,“听赵 俪生上课是莫大的享受”。当时历 史系只有赵先生一人可以开出从 “原始社会”到“鸦片战争”的“大 通史”。诸如此类的“段子”在同学 们中间早就传开了,于是为得以 见“真神”,跟我有同样想法的同 学都选了赵先生的课。所以每次 先生上课都要提前去占座位,否 则堂堂爆棚的教室是进不去的。 赵先生风度极佳,洒脱俊朗,典型 的“山东大汉”,一米八几的个头, 年轻的时候准是一“美男子”,而 老年时的满头银发更透着风采, 尤其是上课时的“台风”真是没得 说,干净的白衬衣系在银灰色西 装裤里面既简洁明快又十分郑 重,也就是如今人们所说的“十分 出镜”,而且讲课时声如洪钟,山 东味的普通话幽默诙谐,生僻的 古文献琅琅上口,抑扬顿挫、合辙 押韵,最重要的是内容“抓”人。 那时文革刚刚结束,我们的 知识都相当贫乏,无非也就读过 澜、郭沫若几个人各自主编 的几部“中国通史”,所谓的历史 知识不过是死记硬背了一些不能 有机组合的“碎片”而已。唯独赵 先生上课不同,他讲的事件是以 鲜活的人物串联起来的立体和可 感觉的东西,而且不拿什么讲义, 似乎一切都烂熟在心。听着先生 纵横几千年的演讲,逻辑关系紧 密、史论结合、环环相扣,听到入 神处经常忘了记笔记,常常是一 节课没感觉就听到了下课铃声。 先生上课时极投入,常常达到忘 我的地步,一堂课下来整个背部 都被汗湿透了,你会感到他深深 陶醉在自己的研究领域里,是先 感动自己,然后感动听众。听他的 课时我脑子总会闪过一个风马牛 不相及的名词:很像京剧舞台上 的“威武大将军”。坐在我旁边的 一位女生说,“听了赵先生的课我 会爱上赵先生、爱上中国史的。” 我们私下里都称先生为“最有魅 力的导师”,我认为这是我这一辈 子听过的最精彩的课。 率真个性 先生个性突出,十分真实,没 有半点为人处事的圆滑和环境的 钳制,率真和透明得近乎于孩子, 绝对具有梁山好汉“路见不平一 声吼”的性格,因为他内外一致, 口无遮拦,凡是看不惯的人和事 都会站出来打抱不平,性急之处 撸起袖子干仗都时有发生。他最 见不得以权势压人的“学霸”、“学 阀”,为此得罪了不少人。建国以 后中国的知识分子经过历次政治 运动,在“物质暴力”和“心理暴 力”的双重控制下(别尔加耶夫 语),语言、思维、考虑问题的方式 早已被“四S哲学”(Submit顺 从、Sustain承受、Survive幸存、 Succumb屈服)改造得可以,往往 自己不自觉地自我约束。先生却 是一个很少的例外,当年他因为 引用列宁的话要成仿吾尊重知识 分子被迫离开华大,后来又因为 在中国科学院看不惯郭沫若和于 立群对待副院长吴佑、陶孟和的 颐指气使,屡发牢骚而得到“影 响领导威信”的,又离开科学 院,1957年“反右”时,本来很左 的赵先生又因发表文章《放的关 键在于领导》被打成“右派”,从山 东大学被发配到兰州。但是多年 以来先生“不接受教训”,一直保 持着想说就说的“自我本性”和棱 角鲜明的个性自由。但是先生自 己说,他比年轻时候狡猾了许多, 文章的风格也表现为胆怯,凡事 想说又不敢说,又不甘心于不说, 文风就表现得曲折了。 先生的率真还表现在从来就 不隐讳自己的缺点和挫折,对自 己的经历既谈过五关斩六将也提 走麦城,对别人的批评、对学术观 点的争论都毫无掩饰,他在不断 的更新自我中对自己过去的评价 都十分犀利。先生不但是老教授, 也算是老革命了,一二九运动时 是北平学联骨干,曾与姚依林、郑 导师赵俪生 ! 金雁 人 物 26- - 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 博 览 学 习 天翔、王瑶四人发起“抬棺游行”, 抗战爆发后他与北平一批革命学 生到山西参加中共抗日武装,担 任营教导员。建国后一般人说起 这种经历都会津津乐道以为荣 耀,如果在其中栽了跟斗则会引 以为憾乃至引以为耻,但赵先生 谈起当年事只是作为有趣的经 历,一副平常心,无所隐讳也并不 夸耀。说起在中条山打游击,他坦 言自己很胆小,枪一响吓得腿肚 子发抖,不是沙场建功的料。到了 延安又回到西安,则是因为先天 具有“自由主义性格”,平生最不 喜欢开会听、服从组织纪律, 在延安呆下去不会有什么好结果 的。先生至今保持左派思想,并不 认为当年投身革命是错了,但也 决不遗憾自己重归学林是不对。 “投笔从戎乃血性,卸甲读为率 真,平生不务趋时举,我行我素一 凡人”。他评论自己“小有才,有一 点肤浅,也有相当的骄傲”,这些 年来,“受客观与主观的限制充 其量是史学园地的一朵寒葩”。先 生作为老左派,在国民党时期作 为反对派并不奇怪,而在“左派” 得势时他更历经坎坷磨难,甚至 女儿惨死,自己“失业”,九死一 生,几乎魂断夹边沟。到了改革时 期,先生自己的人生经历可谓否 极泰来,达于事业的高峰,可是他 照样愤世嫉俗,痛恨时弊,可谓永 远的批判者。不能说他的批判都 是对的,但这种批判精神,在我们 这个除了“奉旨批判”几无异端之 容的国度,实在难能可贵。“学宗 马列为求真,岂料违时竟渎神,而 今诸神皆粪土,犹有深山问道 人。” 快人快语 1978年先生复出后带的第 一届研究生是两个不同方向的, 工作量之大可想而知。正是因为 倾注了全部心血,赵先生对膝下 的“七只九斤黄”,十足地像“护犊 子”的农村老太太,看着他们眉里 眼里都是笑,对他们的进步和特 长更是充满了鼓励赞赏。先生的 口才好,语言又形象,直率的夸奖 却引来了一些教师心中的不快和 妒嫉。 我们第一届的研究生毕业那 一年有一个规定,硕士授予率只 能达到毕业研究生人数的 60%, 也就是说甭管论文多么优秀还是 有一批会被无情地挡在门外。恰 好这次担任中国史研究生答辩主 席的是中国社科院历史所的一位 著名学者,我们都知道赵先生在 “古史分期”、“农民战争”等问题 上与这位先生有分歧。对赵先生 请这样一位学术见解与自己相左 的人来主持答辩,在佩服先生的 坦荡胸襟的同时也认为他们应当 已经有了默契,既然能请他来,先 生一辈之间的学术论争应当不会 殃及学生。但没想到心无芥蒂的 赵先生根本没有与这位客人做什 么沟通,而本系参加答辩委员会 的某些教师却极力迎合这位客人 的学术偏好,并顺着这些偏好给 那几位师兄设计“绊子”。就在中 国史师兄们信心十足准备答辩的 同时,准备着实“卡”这几位赵门 弟子一把的教师也在“磨刀霍 霍”。答辩的时候上场的师兄刚开 始还胸有成竹地宣布“科学的入 口就像是地狱的入口”,但后来就 架不住几个答辩教师一番番地唇 枪舌剑轰炸,一个个用放大镜去 挑瑕疵,顿时大汗淋漓,空气极为 紧张。赵先生的脸色越来越难看, 我们嘀咕说,这哪里是答辩学生, 导师也同样站在了被告席上,看 样子真的要把我们送进地狱的入 口了。最后可想而知,这位师兄的 论文没有获得通过。赵先生很是 愤怒,但他罕见地没有发作,而是 闭门谢客,拒绝参加后续的答辩。 结果那位客人一连等了两个星期 硬是不见下文,只好悻悻而返。这 次赵先生的“七只九斤黄”只有三 个拿到了硕士学位。事后谈起,大 家觉得赵先生未免太天真,请来 自己的论敌又无任何私交,就让 他“主审”自己的得意弟子,显然 是相信他会公正持平。不料信人 太过,而有人也存心挑剔,导致如 此意外结果。赵先生伤心之余,从 此一连数年拒绝再招研究生!而 那几位师兄也有幸成为先生仅有 的嫡传弟子了。 还有一次我给赵先生去送一 篇文章,正碰上有一位年轻的教 师也在赵先生家,不知因为什么 原因谈到了一些先生不喜欢的 人,先生误认为这位教师与他们 同流合污沆瀣一气,用山东土话 跳着脚地骂起来,火气之大差点 能把房顶掀起来,谁劝也劝不下 来。我可算真正领教了赵先生的 脾气。但事后赵先生知道冤枉了 这位年轻教师,又是写信道歉又 是当面检讨。赵先生就是这样,快 人快语,直来直去。对人不留情 面,不考虑“关系”更不会搞小动 作;对己也不饰非,责己严于律 人。不相知者谓先生脾气大,深知 者谓先生有童性而无心计,其实 可爱可敬。现在的社会人人老于 世故城府高深,像赵先生这样的 人,真是太少了。! 人 物 27- -