爱_那么疼_

伴侣茭茭companion 一 我从小就不喜欢她，因为她总是打我。 我一直想走，回到奶奶家去。好几次趁她不 注意逃离了小院子，结果没跑到村口就被 她捉回来，免不了一顿打，她好像随时都有 一股无名的火气。 她的钱藏在裤子口袋里，包了两层手 绢。那手绢白白的，上面绣了一朵牡丹花。 我一直觊觎这手绢，可她藏得严严的。她每 样东西似乎都很好看，茶杯是成套的，炕上 铺了大红的绒毯，鞋垫上总绣着花，头发油 光光的。可是她不爱我。 我就常常想起奶奶，一个人在被窝里 哭。奶奶对我多好啊，夏天带我上山采野果 子吃，冬天将我捂在被窝里讲故事。记忆中 她从没喜欢过我。前几年，她到奶奶家去， 穿着崭新的紫色旗袍，头发拢在脑后，一丝 不苟。我看着新鲜，吃 饭的时候，一边叫着姥 姥，一边凑到她跟前去 讨吃的，她一抬眼睛， 呵斥：小孩子，真没规 矩。那神情，我一直记 在心里。奶奶见她呵斥 我，立刻变了脸色，拉 着我的手走开了，爸爸 妈妈也很尴尬，默默低 头吃饭。 只不过是两年时 间，我就来到了她的身 边，每天吃她做的饭，住她的房子，挨她的打。 上学了，她给我做的书包是最好看的， 用布角拼出好看的五角星，带子上还缝了 蝴蝶结，可是我一点也不开心。刚开始上 学，人家都有爸爸妈妈爷爷奶奶宝贝似的 接送，我却一个人背着大大的书包，一步步 往回走，期待着她能站在夕阳里迎接我，每 次都失望而归，她不是在菜园子里忙活，就 是已经推着三轮车满村子卖菜去了。 柴门上了锁，我只好蹲在门口等。好几 次，我冲她大吼，扬言如果她再锁门我就不 回这个家了，她睬都不睬我，轻描淡写地 说：你能去哪里？ 二 学校开家长会，她没空去，每天都在忙 碌，种许多的菜，除虫、拔草、卖菜。 年末的家长会上，我因为考了前三名， 特别想妈妈能来跟我一起参加。正是农闲 时节，几乎所有家长都来了。孩子们在各自 的父母跟前撒着娇，打打闹闹，只有我形单 影只。有调皮的同学嘲笑我，间或还有家长 投过来复杂的眼神，我心里难过得要命，于 是我决定自己去找爸爸妈妈。那天，奖状都 没有领取，我就一个人踏上了出村的路。 三年没走过，路已经生疏了，幸好，我还 记得家所在的村名。下雪了，我一个人在雪 地里一路走一路打听着，终于摸索到村口， 熟悉的树和房子，迎面而来，我觉得喉咙发 紧，手心冒汗，心跳得咚咚的，三年了，我想 了三年，今天终于回到家了。正在狂喜的时 候，我看到了她和妈妈，她穿着厚厚的棉袄， 妈妈胖了些，走在她身边，看样子是送她的。 她去看妈妈，都是在我上学的时候，原来她 一直去看妈妈的，只是不让我知道，心里忽 然就涌上了恨意。我悄悄躲了起来。 在村口，妈妈掏出几张钞票来塞给她， 她怒冲冲甩掉，然后大步流星地走了，钞票 散落在地。妈妈小声嘀咕：这是何苦呢？ 我再也忍不住，从房子后面跳出来，大 喊一声：妈！作势要扑在她怀里。妈妈一惊， 扭头躲了一下，尽管她脸上仍然是笑着的， 但我还是清晰地感觉到这微小的躲闪。妈 妈大概是意识到了，有些尴尬，为了掩饰， 她说：燕儿长高了，漂亮了！ 姥姥已经跌跌撞撞跑过来，还摔了一跤， 膝盖上有雪，她拉起我，大声说：走，咱回家。 文 /骆冰 爱，Teng 那么疼…… 24 伴侣茭茭companion 挚爱亲情·守望情缘 ompanionC 我被她拖着走，在雪地上萎靡出一道 深深的痕迹，我以为妈妈一定会上来拉住 我，或者拉开她，可是妈妈只是一动不动站 在雪地里……我的心里，霎时也落满了雪。 以前，我一直缠着她问爸爸妈妈，她脸 上挂着霜，一边干活一边回答我：你没有爸 爸妈妈。你撒谎。因为委屈我开始哭喊：一 定是你非要抢我跟你作伴，不让我见他们。 她怔了怔，扬起巴掌拍过来。 现在，我有点明白了，一定是妈妈和奶 奶不要我了。 回到家之后，我好像一下子就懂事了， 什么也没问，默默地跟在她的后面，收拾碗 筷，洗衣服。她一直跟我说话，燕儿，今天领 奖状没？今天姥姥做的饺子吃好不……我 不回答，心被悲伤覆盖了，我想，为什么没 有人爱我。 此后，再也没有妈妈和奶奶，日子平静 地流逝着。 三 有高年级男生开始喜欢我，天天跑到 老槐树下等我一起上学，他偷偷拉我的手， 我心里漫过蜜一样的甜，我每天都想让自 己更好看些，在头发上别一朵花，或者用彩 色的毛线拼成一朵花来戴。我虽然不喜欢 她，可是，我已经十七岁，知道了她的辛苦， 我们俩所有的花销都要自己去赚。 假期的时候，她去卖菜，让我推着小车 子卖冰棍儿，遇见同学我总是羞愧难当。她 却坦然大声吆喝着，小葱小葱，鲜嫩的小葱 啊———声音拖得很长。我则缩着头，恨不得 钻进地缝里。她在旁边大声喊：有什么丢 人，自己赚钱自己花，你不吆喝卖不了，别 指望我给你交学费。 第二天，她就真不管我了，扔给我一箱 冰棍，就推着车走了，卖菜去了。 哪里有这样的姥姥，我跟邻居抱怨，跟 谁都不亲，只爱她自己，自私。邻居大妈笑 眯眯地看着我：你姥姥就这样，精致一辈子 喽…… 她精致？我不服气，我亲眼看见她为了 一毛钱跟人家争得你死我活。 除了爱美，她还爱吃零食，没有钱买蜜 饯水果的时候，她的口袋里就总是装着花 生，炒熟了，再卤一遍，非常美味。那是她自 己的，分给我也总是很少的一点点，她说： 你还小，日后有的是机会，姥姥是快入土的 人了，再不享受就没机会了。所以，我刚刚 可以够到锅台，她就将做饭的任务交给了 我，自己清闲。 有一年夏天，她种了香菜，那一年香菜 奇贵，所得除去生活，居然小剩了一点。她 兴冲冲拉着我去逛街，到最后，却给自己买 了件紫色的天鹅绒旗袍，滚着边儿，修身又 好看，却死贵。看着她兴高采烈捧着旗袍， 我低头看看自己身上洗得发白的旧衣服， 转身就回家去了。 男孩子最终去喜欢一个长发飘飘的美 丽女生了，我整整郁闷了一个月，她都没发 现。 那天晚上，她穿上新买的旗袍在镜子 前照来照去，终于满脸惆怅：老了，穿啥也 不好看了。我偷眼看她，已经没了第一次见 她的爽利样子，头发悉数花白，也乱，不再 光溜溜了。她失落极了，整晚都在看以前的 照片。 心里忽然有点难过，不为她的苍老，只 为了这么多年无爱的空白岁月，命运将我 和她拴在一起，我是那么委屈和难过。 我走的时候，第一次抱了她，这个嚣张 的老太太，居然羞涩地转过了头。她穿上了 那件紫色的旗袍，像一片深秋的树叶。 当知道她终于跟舅舅去了城里后，我 再也没有回去过，写信，她不认识字，打电 话，她要跑很远的路去接。况且，她面对电 话的时候，总是不会说话，吭吭哧哧的。 我找了两份兼职，开始了全新的人生。 对她的思念本来就淡，慢慢地，就稀释在空 气里了。然后我顺利地留在城市里，有了自 己的意中人和一份不错的工作。我结婚的 时候，她给了我一只玉镯子，我随手扔在箱 子底，心想她那么小气的人，不过是地摊 货。老公对于我不跟家人来往很疑惑，我告 诉他，我姥姥冷血，所有儿女都不喜欢她， 我妈妈也跟她一样，遗传。 却开始梦见她。生活安逸无忧了，她却 跑出来，一次次在梦里拍我的屁股。给舅舅 打电话，舅舅说：她早走了，跟舅妈和不来， 还总喜欢骂人。言语里颇多不满。 她一个人，八十岁，住在破旧的乡村小 院里！天啊，那天我们几乎是连夜驱车赶回 去的。发现她傻呵呵坐在门口笑得衣襟上 都是口水。 我说姥姥，燕儿回来了。她抬头看我一 眼，继续笑。那些日子，她完全不认识我，自 顾自地说着话：我老了，说不定哪天就走 了，燕儿在世上就孤零零了，你要学习自己 照顾自己，自己回家，自己做饭吃……自己 做衣服穿，我总要走的，你没有爸爸妈妈， 你跟人家不一样。她对着鸡鸭说，对着我女 儿说，捏着她粉嫩的小脸蛋叫燕儿，说爸爸 妈妈领养我的时候她就不同意……都是一 些凌乱的片段，却都跟燕儿有关。 心里漫过无边无际的哀伤，很惶恐。她 得了这么严重的老年痴呆症，我打算接她 回家，她不肯，叫我柱子，柱子是我舅舅的 小名。说我哪里也不能去，我去了，燕儿怎 么办，她就没有家了。我只好留下来照顾 她，握着她的手，心里无比温暖。 第三天早上，毫无预兆，她穿着华丽的 旗袍，永远闭上了眼睛。 她的葬礼上，我看到了妈，妈也老了， 臃肿而笨拙。我终于问出了在心底藏了多 年的疑问：为什么你们把我扔给她？妈不看 我的眼睛，轻轻叹了口气：燕儿，不是这样 的，你不是我们硬扔给她的，是她自己把你 捡回来的…… 终于知道了自己的身世，原来是妈妈 不生育，抱养了我，一家人都疼得要命，尤 其是奶奶，可是五年后，妈妈奇迹般生下了 弟弟，我的地位一下子一落千丈，家里人商 量着我是个累赘，要把我送到孤儿院去，是 她看我可怜，在半路上硬要了来。从此，妈 妈不上门，舅舅也不回来，都说她傻，从此 懒得给她钱来供养我。他们疏远她，她就找 他们作对，一次次，彼此寒了心，她半辈子 精致养尊处优，却偏偏为了我，要亲手做 饭，种菜，做针线活儿来养家。我开家长会， 她去求妈妈来，妈妈不肯；我考上大学，她 去找他们要学费，他们不给，她就大骂一个 月…… 那两只玉镯子，他们要过几次，她都不 给。一只卖掉当做学费了，一只送给了我。 她留下的遗物，除了几间旧房子，就是 一个大箱子，打开，里面是满满的零碎，我 小时候哭着喊着要的花手绢，发了霉的零 食，我的花书包，考了前三名却没有领回来 的奖状，都是她藏起来又忘了的，零零碎 碎，像她的人生，半生的辛苦全都与我有 关。 对着箱子，疼，一层层漫上来，撕心裂肺。 责编 / 昕蓉 E-mail：xinrong315@163.com 25