［短篇］论躺在床上林语堂

［短篇］论躺在床上 | 林语堂 论躺在床上 作者： 林语堂 看起来我是天命注定要做一个市场哲学家的，可是我没有办法一般的说法，哲学似乎是那种把简单的东西弄得难懂的学问，可是我能想像得到一种使困难的东西简单化的学问唯物主义人文主义超绝主义多元论及其他的一切主义虽然都有冗长的理论，可是我想这些哲学体系并不比我自己的哲学更深刻归根结底的说来，生活不外是吃饭，睡觉，和朋友们相会，作别，团聚和送别会，泪和笑，两星期剪一次头发，在一盆花上浇水，看邻人由屋顶上跌下去；用一种学术上的隐语，把我们关于这些人生简单现象的观念加以装饰，乃是大学教授掩饰极端空虚的思想或极端含糊的思想的一个诡计因此，哲学变成一种使我们越来越不了解自己的学术哲学家所完成的功绩就是；他们讲得越多，我们越觉糊涂     人们很少知道躺在床上的艺术的重要，这是很奇怪的；据我看来世界上最重要的发现，无论在科学方面或哲学方面，十分之九是科学家或哲学家，在上午两点钟或五点钟盘身躺在床上时所得到的    有些人白天躺在床上，有些人夜间躺在床上讲到1ying这个字，不外两种意义（按英文Lying一字同时有躺和撒谎两种意义编者）一为身体上的，一为道德上的，因为这两种动作恰巧是符合一致我相信躺在床上是人生一种最大的乐趣；我觉得那些像我这样相信的人是诚实者，而那些不相信的人是撒谎者，他们事实上在白天是大撒其谎的，在示上如此外，在道德上亦莫不如此那些在白天撒谎的人是道德促进家，幼稚园教师，和伊索寓言的读者，而那些和我但白承认一个人应该有意培养躺在床上的艺术的人，都是诚实者，他们宁愿读阿丽思漫游奇境记（AliceinWOnder1and）这一类不含教训的书 身体上和精神上躺的床上的意义是什么呢？由身体上言之，躺在床上是我们拼弃外物，退居房中，而取最合于休息，宁静和沉思的姿势躺在床上有一种适当而奢逸的方法最伟大的人生艺术家孔子是寝不尸的（见论语第十章），是盘身而卧的我相信人生一种最大的乐趣是卷起腿卧在床上为达到最高度的审美乐趣和智力水准起见手臂的位置也须讲究我看信最佳的姿势不是全身躺直在床上，而是用软绵绵的大枕头垫高，使身体与床铺成三十角度，而把一手或两手放在头后在这种姿势之下，诗人写得出不朽的诗歌，哲学家可以想出惊天动地的思想，科学家可以完成时代的发现 人们很少知道寂静和沉思的价值，这是可怪的在你经过了一天劳苦工作之后，在你和许多人见面，和许多人谈话之后，在你的朋友们向你说无意义的笑话之后，在你的哥哥姐姐想规劝你的行为，使你可以上天堂之后，在这一切使你郁然不快之后，躺在床上的艺术不但可以给你身体上的休息，而且可以给你完全的舒畅我承认躺在床上有这一些功效，可是其功效尚不止时躺床上的艺术如果有着适当的培养，应该有清净心灵的功效许多商业中每以事业繁忙自豪，一天到晚东奔西跑席不暇暖，案上三架电话机拨个不停殊不知他们若肯每天上午一点钟醒在床上静躺一小时，牟利一定可以加倍就使躺到上午八点钟才起来，那又何妨？如果他放了一盒上等香烟在床边的小桌上，费了充足的时间离床起身，在刷牙之前把当天的一切问题全都解决完毕，那可就更好了在床上，当他穿了睡衣舒服地伸直着腰或盘身卧着，不受那可恶的羊毛内衣，或讨厌的腰带或吊带，令人窒息的衣服，和笨重的皮鞋所束缚时；当他的脚趾自由开放了，恢复他们白天失抚了的自由时，在这个时候，有真正商业头脑的人便能够思想了因为一个人只有在脚趾自由的时候，头脑才能够获得自由，只有在头脑自由的时候，才能够有真正的思想这样，准时在上午九点钟或八点三刻到办公处，像奴隶管理人那样地监督他的下属人员，而无事忙起来，还不如胸有成竹地到上午十点才上办公处 至于思想家发明家和理想家，在床上静躺一点钟的效力尤其宏大文人以这种姿势来想他的文章或小说的材料，比他一天到晚坐在书台边所得的更多因为他在床上不受电话，善意的访客，和日常的琐事所打扰，可以由一片玻璃或一幅珠帘看见人生，现实的世界罩着一个诗的幻想的光轮，透露着一种魔术般的美在床上，他所看见的不是人生的皮毛，人生变成一幅更现实的图画，像倪云林或米帝的大绘画一样 所以如此者，是因为当我们躺在床上之时，一切肌肉在休息的状态中，血脉呼吸也归平稳了，五官神经也静止了，由了这身体上的静寂，使心灵更能聚精会神，不为外物所扰，所以无论是思想，是感官，都比日间格外灵敏一切美妙的音乐，都应该取躺卧的姿势，闭着眼去详细领略李笠翁早已在论柳一篇里说过，闻鸟宜于沮晨静卧之时假如我们能利用清晨，细听天中乐，福分真不少啊！事实上，多数的城市都洋溢着鸟儿的音乐，虽则我相信有许多居民没有感觉到例如，这是我一天早晨在上海所听到的声音： 今天早晨，我五点就醒，躺在床上听见最可喜的空中音乐起初是听见各工厂的汽笛而醒，笛声高低大小长短不一过一会儿，是远处传来愚园路上的马蹄声，大约是外国骑兵早操经过在晨光嘉微的静寂中，听马蹄滴笃，比听勃拉姆斯的交响曲还有味道再过一会，便是三五声的鸟唱可惜我对于鸟声向来不曾研究，不辨其为何声，但仍不失闻鸟之乐 自然鸟声以外，还有别种声音五点半就有邻家西崽叩后门声，大概是一夜眠花宿柳回来隔弄有清道夫竹帚扫沙沙的声音，忽然间，天中两声工当飞雁的声音由空中传过六时二十五分，远地有沪杭甬火车到西站的机器隆隆的声音，加上一两声的鸣笛，隔壁小房中也有声响了这时各家由夜乡中相继回来，夜的静寂慢慢消逝，日间外头各种人类动作的混合产漫慢增高，慢慢宏亮起来接下佣人也起来了，有开窗声，钩钩声，一两咳嗽声，轻轻脚步声，端放杯盘声忽然间，隔房小孩叫妈妈！这就是我那天早晨在上海所听到的大自然音乐    在那年整个春天之中，我最享乐的，就是听见一种鸟声，与我幼时在南方山上所听相似，土名为Kachui，大概就是鸠鸟他的唱调有四音do，mi，reti，头二音合一拍，第三音长二拍半，而在拍之中转入一简短的低阶的ti（四音）第四音简短停顿的最妙这样连环四音续唱，就成一极美的音调，又是宿在高树上，在空中传一绝响，尤为动人最妙者，是近地一鸠叫三五声，百步外树抄就传来另一鸠鸟的应声，这自然是雌雄的唱和，为一切声音的原始，这样唱和了一会，那边不和了，这边心里就着急，调子就变了，拍节更快，而将尾省去，只成do，mj，r三音，到了最后无聊，才归静止，过一会再来这鸠鸟的清唱，在各种鸟声中最美而留给我最深的印象此外鸟声尚多，我除了用音乐的乐谱之外，不晓得怎样描写这些歌声，可是我知道这些歌声之中有鹊鸟，黄鹂和啄木鸟的歌声，以及鸽子的鸪鸪声雀声来得较迟，就是因为醒得较迟，其理由不外我们的伟大美术家兼诗人李笠翁所指出的别的鸟最怕人，我们这可恶的人类一醒，不得枪弹，就是掷石，一天不得清静，所以连唱都不能从容了之，尽其能事了故日间吟唱，其唱不佳，为此只好早点起来清唱唯有雀，即不怕人，也就无妨从容多眠一会儿 摄影与诗歌文艺是你内心的生活态度 摄影与诗歌  组 主 编：黎明的酒杯（ID：zzw4605077） 题图：Anja Niemi 2016.08.31 点击阅读原文可查看［短篇］男人眼中的女人｜贾平凹