鹅毛笔与大拇指.doc

鹅毛笔与大拇指.doc 鹅毛笔与大拇指 大卫 我固执地相信～最初的情是由一个诗人来写 的。用的是一枝鹅毛笔～他并没有蘸着比相思还要蓝的墨水～也并不是写在洒满香水的信笺上～我相信他一开头并没有说“亲爱的”～也没有说“阿姨拉我油”。 他的开头应该是这样的:“〃〃〃〃〃〃风从远处吹来～一 个人走在河边～河水打湿了我的裤脚～月光的小蹄子 踩着了树叶～有一片～啊～不～两片树叶～被踩了下 来。你不来～今晚的月儿还亮给谁看〃〃〃〃〃〃”我仿佛 看到他在秋夜的露水里～瑟瑟发抖的样子～心上人还 没有来～他就把鹅毛笔蘸在水里～一遍又一遍地书写～ 用的是河滩这片散发着泥土馨香的稿纸。 在李商隐的诗中～情书更是被形象化了～它不再是毛边的道林纸～而是由道林纸羽化而成的一只又一只青鸟。但～时事变迁～现在～那些青鸟～像东北虎、大熊猫一样～已变成濒危动物了。到哪里还能找到情 书的影子,到哪里还能找到写情书的人,通过邮递 员～递到我们手里的～大多是电话缴费单、牡丹卡消 费结算收据、世界名人录入选及缴费细则、快速养猪 术最新信息、交通违章罚款、三天增高五厘 米〃〃〃〃〃〃别说情书～就是现在大学生写给父母的信～ 往往也只有两个字:寄钱。如果再多写两个字的话～就是:速速寄钱——你看我这是什么时代的眼光,谁不知现在的大学生早就不写信了～一个电话～要多少 钱～在三分钟之内绝对搞定——包括拨号时间。 现在是e时代～据说～e时代的标志之一～就是无纸办公——当然也无纸办私——给亲爱的～也可在第一时间～在另一台电脑屏幕前～收到这一颗砰砰乱跳的心也。从早晨到夜晚～两颗心啊～越跳越近～不 知东方之既白～不知上网费越来越贵——用完了月亮 这枚银币～再用太阳这枚金币。只是～我不明白～整 q来q去～与其说这是两日泡在电脑上～发伊妹儿、 个人在谈情说爱～不如说是一台电脑与另一台电脑在 窃窃私语。 每年的情人节～我都会做出一份伤感状～特别怀念鹅毛笔写情书的时代～但对于现代人而言～用鹅毛笔实在有些强求～退而求其次～我只能怀念钢笔写情 书的狂热爱好者——不是收藏别人的情书～而是～自 己身体力行地参与其中～十多年前～我曾在一个冬日 的下午～逆着刺骨的西北风～费力地蹬着自行车～到 二十里外的单位去取一只从三千公里外飞来的青鸟 ——尽管后来～我和伊分手了～尽管那些“青鸟”都 变成了“鼻青脸肿的鸟”～被我在一个值夜班的时辰～ 付之一炬:没有人看到我流泪的样子～包括这些扇着 翅膀的火凤凰。 一个人最美好～最痛苦的～可能就是等待一封从远方来的情书了。你总是把它想像成一只雨中的燕子～更浪漫的～是把它想像成一只鹤。你相信～它从另一个人的心里～能衔来幸福的枝条～你相信自己是 一棵高大的乔木～能为爱～筑一个温馨的巢。你等啊～ 等啊～等啊～掐准了时间～算了又算～该来了～可是～ 预定的时间到了～那封信还没有来。你开始坐立不安 了～像一棵被风不停晃动的树～你甚至感到脸上有什 么流了下来～你不敢摸～其实～你也不是不敢摸～你 是怕那些泪水把你给泡软了～软成一堆焦灼〃〃〃〃〃〃 我曾亲眼目睹一个同事收到情书的样子:他把信举在手里～半天不敢动～仿佛手一松那封信会振翅而飞似的。他的心情好不容易平静下来～只见他用薄薄的刀片～把信的封口～一点一点地挑开～甚至不敢抽 取信瓢〃〃〃〃〃〃终于～他抽出来～他一个人躲到门外去 了～像一个贪婪的孩子～一个字一个字地读。他看信 的时候～我知道～他是最最幸福的人。就是因为有了 这漫长而又痛苦的等待～那几张普通的信纸～让爱情 长出了绿叶。 写在纸上的情书～让爱～变得具体～白纸黑字～ 一如铺在河床上的鹅卵石。过了多少岁月都不会被风蚀掉。现在～我们不写情书了——更准确的说法是～我们不在纸上写情书了～是不是怕分手的那一天～给 对方留下什么口实～这些情书会不会成为感情的软 肋,相比较而言～发电子邮件的好处就显而易见了～ 再也不必等待不说～还可以随时格式化～一场感情的 大雪不管下得多大～因为是下在互联网上的～所以～ 也就大雪无痕了。忘记你～比忘记一个电子邮件的密 码更容易。不再爱你～也只不过意味着～不再往你的 信箱里发邮件而已。 前两天～又听人说～现在连伊妹儿也懒得发了～新新人类的情书～更多的变成了手机短信。说爱你、说你是我的唯一、说心痛得不行、说伤感得不能自 己〃〃〃〃〃〃一切都交给了大拇指。在任何一个空间与时 间～都可以说爱～不用鹅毛笔～不用钢笔～不用鼠标～ 只用大拇指。我觉得好笑～但没有笑出来～是的～这 下子更方便了～哪怕分手了～也不会有什么伤悲—— 因为我们根本就没有爱过～硬要说爱的话～只能是我 的大拇指～曾经～一不小心爱上了你的〃〃〃〃〃〃