天地苍茫一根骨●

天地苍茫一根骨● 116、逃 离 117、天地苍茫一根骨 118、天 籁 119、听那立体的乡愁 120、听泉 逃 离 郭静娟 食堂的门口有一棵树。向着横斜里伸展着几根粗粗的树条，短短长长，树干上随意点缀着些浓 淡不一的绿。每每傍晚时分我从那里走过，看它在夕阳里静静站立，就像站在油画里一般，说不出的朴拙和奇异。天边的山霞有时绚丽有时深沉。仿佛是多变的背景音乐，让它不变的姿态有了韵律，日日为我诠释着风格迥异的美。 有一天，我终于为它驻足，在暮色里出神。学生时代的我们，没有丰富的生活，本就是我们的天，不能沉醉却别无选择，按照程式完成了一次一次幼、小、中学生的角色转换，终于可以逃离书卷校园，狂喜远不足以形容心情，纵然有着同吃同住的上铺姐妹，但各奔东西的伤感。怎么也挡不住我们匆匆离去的脚步。踏入绮丽的大千世界，看到生活正热情地招手，逃离的快感如山高如水长。 快乐只是一层薄薄的面纱，没有来得及细品就被一阵流浪的风吹远了。 琐碎的日子流水无痕。夹杂着落叶缤纷。遥想生活的时候，它是美的形态，投身其中，才感觉锋芒般锐利。捷克作家米兰。昆德拉在他的小说《玩笑》中说:“受到乌托邦声音的诱惑，他们拼命挤进天堂的大门，但当大门在身后砰然关上时，他们发现自己是在地狱里。生活有时就是这样的黑色幽默，让渺小的人们难堪无助。” 只有逃离。逃离成了我们的本能选择，某个地方，某个人，某项工作，某种羁绊。只要感觉不再需要不再快乐，我们就变得脚步匆匆，张望起别处的生活，仿佛那里到处闪耀着快乐、自由、幸福、梦想的诱惑之花。可是大概我们怀着某种虚幻的愿望，极力想在生活的秋千上，荡到生命的最高处，最终回到的，却还是它原来的位置。 生活在我们逃离的背景里开怀大笑。我们早巳成了生活的一分子无处可逃。 开始喜欢旅行，希望别处的风景时时宜人，以为陌生和距离会滤去尘沙，呈现哪怕不真实的美 丽。在千山万水中惊鸿一瞥。在浮光掠影中雁过无痕，却只是偶尔惊艳，少有惊心动魄，兴味盎然而去，带着些许失落归来，风景地从来热热闹闹，只是没有我们逗留的理由。 心寂寞，世界所以寂寞。花开遍地，有人看到的依旧是满眼寂寥落寞。 想起最心爱的诗歌之一——王维的《竹里馆》:“独坐幽篁里。弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”羡煞了诗人有那样的勇气，逃出芜杂的尘世，和明月为伴，和清风为友，自由地引吭高歌，仿若遗世独立，静美之极。可在那幅想像的图画里。我常常咀嚼出百般的孤独，在空旷的世外山谷里无处遁形。竞让我有些不寒而栗。没有推窗邀月的情怀，没有把酒临风的洒脱，纵然逃到天涯海角，都是牢笼藩篱。可以逃离现实的喧嚣，终逃不过现代人那漫无边际的寂寞命运。 生活的网无处不在。看着眼前这棵奇异的树，我明白，无需逃离。被刺痛着，也要承受。琐碎和锐利只是生活的假象，犹如玫瑰的刺，扎手之后是芬芳的娇艳。 与其逃离，不如归来。 逃离是一种懦弱，沉醉却是我们最好的归宿。就像那棵树，独自站立，也可演绎风情万种醉路 人。生活不在别处，它躲藏在我们的心里，微笑着等待我们转过身来。 18.(1)请具体说明食堂门口的那颗树有何风格迥异的美。(4分) 答: (2)我为什么会为它驻足，在暮色里出神,(4分) 答:它使我明白了 19.文章引用《玩笑》中的一段话和王维的《竹里馆》各有什么作用,(4分) 答: 20.请具体说明“逃离是种懦弱，沉醉却是我们最好的归宿”这句话的含义。(2分) 答: 21.下列对文章的赏析，不正确的两项是(4分) :[ ][ ] A.相对于无可选择的校园生活，绮丽的大千世界是美丽无比的，因而逃离的快感使同吃同住的姐妹分离也不感到伤感。 B.总感觉别人的生活自由、快乐、充满着诱惑，因而自己总是脚步匆匆，一次次地逃离。 C.总希望别的地方有宜人的风景，可是因为自己不能投身其中，因而处处失望。 D.快乐和寂寞是缘自内心的，同样的境界，有的人可以高歌其中，有的却感到不寒而栗。 E.生活中充满了假象，就象琐碎和锐利，只有深入生活，面对现实才能享受到生活的娇艳和芬芳。 参考答案 18.(1)树是古朴的，但静立于夕阳中却象画一般美丽。(2分)云霞不断变化，树的姿态也随之有了韵律，展现出不同的美。(2分) (2)人总是浮躁的，总感到生活的琐碎和锋利，总想逃离。(2分)只有象树一样勇敢地面对生活，承受生活，才能享受生活的美丽。(2分) 19.(1)说明理想与现实的差距很大。(2分) (2)用王维的遗世独立与我的无处遁形，相对比，说明生活在人的心中，心寂寞，世界所以寂寞(2分) 20.躲避现实是懦弱的现，勇敢地投身生活才是正确的选择。(2分) 21.A、E(A、没有伤感错，E生活中充满了假象错) 天地苍茫一根骨 庞进 司马迁的祠墓在陕西的韩城市。祠内有他的塑像:束高发，穿红袍，长眉入鬓，双目炯炯——那眼神，有穿透历史烟云的明晰和超凡入圣的穆然;显著的还有那一袭长及心胸的须髯，给人一份文人的傲岸和学者的庄重。据说，人受过宫刑，胡须会随之脱光，而这尊塑像，依然大须飘拂——这大概是民意使然了:你皇上要把一个血性须眉变成一个不男不女的“太监”，可在我们老百姓的心目中，这个人依然是男子汉，顶天立地，气吞山河的男子汉～ 仔细看，司马迁的塑像是稍稍有些斜的，头向北方偏着。一种说法认为，司马迁是在遥望北方的苏武庙，因为这位在北国牧了十九年羊的汉朝使臣，和司马迁是肝胆相照的僚友。另一种说法认为，司马迁是在遥望李陵，这位大汉名将的被迫降敌，正是司马迁罹祸的原因啊。我是倾向于后一种说法的，我甚至觉得“李陵之祸”降临到司马迁的头上，是有某种必然性的。不错，司马迁是一个有骨气有血性又才华横溢抱负远大的文人，这样的文人在任何一个朝代，都是社会的良心。当李陵“提步卒不满五千，深践戎马之地”，重创十万敌骑的消息传到长安时，汉武帝刘彻是笑眯眯的，公卿王侯们也纷纷“奉觞上寿”，好听话说得长乐宫的麻雀都似乎要变成翩翩起舞的宫女。无料几天后，李陵终因矢尽粮绝，寡不敌众而被俘降敌。消息传来，全朝廷都哑巴了，刘彻更是“惨怆怛悼”，脸吊得像经了霜的秋茄子。 “你们还有什么话说,”朝堂上，刘彻目扫群臣。群臣或面面相觑，诺诺唯唯;或言李陵该千刀万剐，夷其九族不足以抵罪。当刘彻对这样的看法眯目点头的时候，我们的太史公站了出来。他说李陵平时克己奉公，身先士卒，有国士之风。此次出征，孤军奋战，血染寒山，英勇可嘉。降敌是一时无奈，日后有机会，他还会报效汉朝的。“好你个司马迁，”刘彻震怒了，“你竟敢替叛贼说话，谁给你的胆量,” 现在看来，司马迁充其量不过是说了几句公道话而己。然而，问倒不在于公道话本身，而在于竟然有人敢于站出来说公道话。社会良心和专制强权在这儿发生了深刻的矛盾。在刘彻的心目中，作臣子的差不多是一群牛马狗，鞭子下驮拉耕作，唯主子鼻息是仰，哪里有你人模人样地站在我的对面说什么公道话的权利, 对武帝刘彻，司马迁曾经抱有幻想。做太史令，他异常勤奋，总想博得武帝的欢心。即使站出来为李陵辩护，也是见皇上满脸的“惨怆怛悼”，禁不住效一番“款款之愚”。然而，残酷的现实粉碎了文人的天真，他终于明白了:刚直不阿的书生和专横残暴的帝王是冰和炭、玉和泥。于是，不再幻想不再幽怨，为了“草创未就”的《史记》，为了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的理想和事业，他咬牙吞血，毅然决然地走向了苦难，“就极刑而无愠色”。至此，司马迁实现了一个转变，一个御用工具向独立人格的转变。从此，一个书生走到了一个帝王，和这个帝王赖以存在的庞大体制的对立面。你可以摧残我的肉身，但你摧不毁我的抱负;你可以夺取我的生命，你却打不倒我的精神。我就要谱写一部世上从来没有的大书，让这个民族记住司马迁，让这个世界记住司马迁～也让你刘彻看看，什么是真正的文人，什么是文人的肝胆。寒凝春华发，血沃劲草肥。炼狱淬火，司马迁在提升精神的同时，成就了一根骨头。 好一根骨头啊～即使面对一百个汉武帝，一千次酷刑，一万回磨难，这根骨头也不会酥软，绝不酥软～ 19.下面对原文的理解，不准确的两项是( )(4分) A.标题“天地苍茫一根骨”运用了借喻的修辞手法，既体现了司马迁命运的悲剧色彩，又突出了他的不屈精神。 B.作者对司马迁塑像的描写着重突出了他的眼神和胡须，表现了他的精神风貌，展现出人们心目中理想化的司马迁的形象。 C.对李陵降敌，司马迁陈述己见，完全是为了明辨是非:被俘降敌，实属可耻，但孤军 深入，没有后援，武帝亦有不可推卸之责。 D.“我们的太史公站了出来”句中的“我们”表现了作者对司马迁由衷的敬佩及为我们 的民族有这样的文人而自豪的思想感情。 E.文章活用鲁迅诗句“血沃中原肥劲草，寒凝大地发春华”，是为了说明苦难成就了司 马迁，使他脱颖而出，完成了千古绝唱的《史记》。 20.“司马迁在提升精神的同时，成就了一根骨头。”其中的“提升精神”和“一根骨 头”分别指什么,(4分) 答:提升精神:____________________________________________________________ 一根骨头:____________________________________________________________ 21.作者为什么说“李陵之祸”降临到司马迁头上是有某种必然性,(5分) 答:______________________________________________________________________ 22.鲁迅曾说:“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的 人，有舍身取法的人，„„这就是中国的脊梁。”结合上文，举例谈谈你对“中国脊梁”的 理解。(5分) 答: 参考答案 19.C E(4分) 20.提升精神:司马迁由一个御用工具向独立人格的转变。(2分) 一根骨头:在对理想与事业的执着追求中挺立起来的独立人格。(2分) 21.因为作者认为一个专制强权的社会是不允许人们说公道话的，而司马迁是一个有骨气、有血性、有社会良心的人，他面对专制强权，敢于站出来说公道话，因此遭遇灾祸就是必然的。 (强权社会不允许人们说公道话1分;骨气、血性，良心1分;面对专制强权，敢于站出来说公道话2分;表述1分) 22.(5分)答题要点: ?应写出“中国脊梁”的意思。“脊梁”是一种比喻的说法，指在中华民族历史发展的长河中，推动社会文明进步的人，在国家民族处于危急时刻挺身而起的人，以及他们所表现出的气节、操守、人格、品质。(3分) ?应举出恰当的例子。(2分) 天 籁 冯骥才 你仰头、仰头，耳朵像一对空空的盅儿，去承接由高无穷尽的天空滑下来的声音。然而，你什么也听不到。人的耳朵不是聆听天体而是听取俗也的;所以人们说茫茫宇宙，寥廓无声。 这宇宙天体，如此浩瀚，如此和谐，如此宁静，如此透明，如此神奇;它一定有一种美妙奇异、胜过一切人间的音乐的天籁。你怎样才能听到它，你乞灵于谁, 你仰着头，屏住气，依然什么也没听到，却感受了高悬头顶的天体的博大与空灵。在这浩无际涯、通体透彻的空间里，任何一块去彩都似乎离你很近，而它们距离宇宙的深处却极远极远;天体中从来没有阴影，云彩的影子全在山地山川上缓缓行走，而真正的博大不都是这样无藏于任何阴暗的么, 当乌云汇集，你的目光从那尚未闭合的云洞穿过极力望去，一束阳光恰好由那里直射下来，和你的目光金灿灿地相撞，你是否听到一种这激动人心的灿烂的金属般的声响,当然，你没有听到任何声音，还有那涌动的浓雾，不安的流光，行走的星球和日全食的太阳，为什么全是毫无声息,而尘世间那些爬行的蝼蚁、歙动的鼻翼、轻微摩擦纸面的笔尖为什么都清晰作响,如果你不甘心自己耳朵的愚蒙，就去听取天上那些云彩—— 它们，被风撕开该有一种声音，彼此相融该有另一种声音，被阳光点燃难道没有一种声音,还有那风狂雨骤后漫天舒卷的云，个个拥着雪白的被子，你能听到这些云彩舒畅的鼾声吗, 噢，你听到了～闪电刺入乌云的腹内，你终于听到天公的暴怒;你还说空中的风一定是天体的呼吸，否则为什么时而宁静柔和时而猛烈迅疾,细密的小雨为了叫你听见它的声音，每一滴雨都把一片叶子做为碧绿的小鼓，你已经神会到雨声是一种天意～可到头来蒙昧的仍旧是你～只要人听到的、听懂的，全不是天体之声。 辽阔浩荡的天体，空空洞洞，了无内容，哪来的肃穆与庄严,但在它的笼罩之下，世间最大的阴谋也不过是瞬息即逝的浮尘。人类由于站在地上，才觉得地大而天小;如果飞上太空，地球不过是宇宙中一粒微小的物质。每个星球都有自己的性格，每个星球都有自己独特的声音。它们在宇宙间偶然邂逅，在相对时悄然顾盼，在独处中默默遐想，它们用怎样的语言来相互表达,多么奇异的天体～没有边际，没有中心，没有位置，没有内和外，没有苦与乐，没有生和死，没有昼与夜，没有时间的含义，没有空间的计量，不管用多巨大的光年数字，也无法计算它的恢宏„„想想看，这天体运行中的旋律该是何等的壮美和神奇, 你更加焦渴地仰着头—— 不，不是你，是约瑟夫。施特劳斯。他一直张着双耳，倾听来自宇宙天体深处的声音，并把这声音描述下来。尽管这声音并非真实的天籁，只不过是他的想象，却叫我们深深地为之感动。从这清明空远的音响里，我们终于悟到了天体之声最神圣、最迷人的主题:永恒～ 永恒，一个所有地球生命的终极追求，所有艺术生命苦苦攀援的极顶;它又是无法企及的悲剧性的生命境界。从蛮荒时代到文明社会，人类一直心怀渴望，举首向天，祈盼神示以永恒。面对天体，我们何其渺小;面对永恒，我们又何其短暂～尽管如是，地球人类依旧努力不弃，去理解永恒和走进永恒。我们无法达到的是永恒，我们永远追求的也是永恒。 听到了永恒之声，便是听到了天籁。 18.文章第二段作者说“它一定有一种美妙奇异胜过一切人间的音乐的天籁”，你认为作者这样说的依据是什么,(4分) 19.作者为什么说“只要人听到的，听懂的，全不是天体之声”,(5分) 20.结尾处“听到了永恒之声，便是听到了天籁”，你是如何理解这句话的,(5分) 21.下列对这篇文章的赏析，正确的两项是( )( )(4分) A.作者从声音入手，放眼整个宇宙，充满激情地歌颂了“天籁之声”，并指出“天体之声最神圣，最迷人的主题便是永恒”。 B.文中第六段作者说“可到头来蒙昧的仍旧是你”，这句话分明是表现了作者对社会上反面人物的抨击与鄙夷。 C.作者在文中字里行间流露出了对辽阔宇宙的神往崇拜，对渺小人类的同情怜悯，表现出了一种悲天悯人的博大情怀，这正是文章最令人感动之所在。 D.都市林立的高楼已把广袤的天空肢解得狭窄而破裂，那是文明的悲哀，作者呼唤“天籁之音”正是对大自然的深切呼唤。 E.文章倒数第二段作者说“它又是无法企及的悲剧性的生命境界”，表现了作者对人类未来的悲观失望。 参考答案 18.这宇宙天体，如此浩瀚，如此和谐，如此宁静，如此透明，如此神奇。 19.人的耳朵不是聆听天体而是听取世俗的，天体之声，只可神会。 20.因为天体之声最神圣、最迷人的主题就是永恒。人类渴望永恒，那么就走进自然，倾听宇宙，领悟天籁之声。 21.AD(B“对社会上反面人物的抨击与鄙夷”文中无依据C“崇拜”“怜悯”“悲天悯人”用错E作者无“悲观失望”之意) 听那立体的乡愁 董桥 法国鸿儒罗兰。巴尔特谈写作环境和书斋文具，说他不作兴在旅馆客房里写文章，原因不关气氛，不关装潢，但嫌它格局铺设不得其体，并戏言云:“人家称我是结构主义者，信口雌黄～”他惯常上午九点半钟到一点钟在卧房伏案工作;卧房里还有一台钢琴供他天天中午两点半弹奏。再有就是一堆画具，星期天没事总会画几笔。书桌要木头做的;书桌边还要另设一张桌子摆放文房杂物;打字机、索引架各得其所。巴尔特爱笔成痴，喜欢买各种笔，写一篇文章总爱新笔旧笔换来换去地写。他连鹅毛笔都用，可是绝对不用圆珠笔，说是这种笔只配偶尔记记零星杂感，勾画不出惬意飞动的文思。他始终最爱用细致的自来水笔，觉得一管在握，锋棱崭然，毫发无憾，意到笔到～ 写作原是家庭“手工业”，今昔中外“作坊环境”流露作家生平趣尚不说，纸笔之类的生产工具作家大半都相当考究。明代屠隆官拜礼部主事，遭小人构陷，归隐之后家境虽然贫寒，居然念念不忘经营书斋情调，种兰养鳞之外，洗砚池边更沃以饭渖，引出绿褥似的青苔;墙下又葬了薜荔，经常洒些鱼腥水，日子久了，藤萝蔓生，月色下浑如水府，别饶佳趣。至于斋中几榻、琴剑、书画、鼎研之属，更是制作不俗，铺设得体，入目心神为之一爽。这些“清规”，正是罗兰。巴尔特所说作家的写作“礼仪”，仿佛中世纪教会寺院抄写经书的人要默坐一整天才可以动笔一样神圣;巴尔特甚至向往中国古人重视书道、临池专心如僧侣摒 除杂念的毅力。这样的流风，到了机械文明硬体发展撩人魂魄的今天，自然需要重新认识，另作安顿了。 “我不断在认真改造自己去适应时代潮流”，罗兰。巴尔特说。他买了一架电动打字机，天天花半个小时练习打字，希望“打”出更有“打字机风味的文稿”。他说他的写作过程通常分成手写和打字两个阶段:先是把“情志”笔之于书，求其心手之相合，变成手写原稿;然后是把手稿誊清成印刷体的打字原稿准备付梓销售。巴尔特事忙，偶然不得不劳烦别人用打字机代誊手稿，却觉得这是一种社会关系的异化现象:打字员受雇主牵制迹近奴隶之受束缚，而写作的天地其实是最讲求自由抒发情志的天地～于是，惟一办法就是巴尔特自己练习打字，希望从此可以不必手写草稿而是直接用打字机打出文章，巴尔特毕竟到死都舍不得全盘放弃“笔”耕的乐趣，宁愿自叹落伍也不轻心冷落案头那些笔。 中国旧式读书人之重书道，固然是以书判取士的形势所迫，可也有不少是性之所近;这里头当有思古幽情在作祟。湖北杨守敬以书名天下，家中收藏古人书画很多，可惜身后家人不知宝爱，纷纷给日本人重价买走，只剩一些友朋书札充塞一楼。中国书道之衰微的确影响文人的兴味和文章的风韵;现在中文有了打字机，慢慢一定普遍于案牍之实际应用，中国作家迟早都要深刻领略“社会关系的异化现象”。但是，只要作家“情志”未死，写作“礼仪”不衰，尽量在手写原稿和打字原稿上追求一丝美感，那么，中国文人的手稿上起码应有应规入矩的馆阁体钢笔字可看，虽然无复魏晋飘逸之风，六朝碑版之意，到底自成锋棱，心手相合，文章连带也透出些远古的幽思来。 机械文明用硬体部件镶起崭新的按钮文化;消费市场以精密的资讯系统撒开软体产品的发展网路;传播知识的途径和推广智慧的管道像蔓生的藤萝越缠越密越远;物质的实利主义给现代生活垫上青苔那么舒服的绿褥，可是，枕在这一床柔波上的梦，到底该是缤纷激光的幻象还是苍翠田园的倒影，却正是现代人无从自释的困惑。生活情趣和文化艺术于是开始在高雅和通俗的死胡同里兜圈子，始终摆脱不掉消费社会带给他们的压力。美国诗人Frank 心伤世变之余不再太息:“太多诗人都像中年母亲逼孩子吃太多熟肉和土豆。我才不管他们吃不吃。强迫人家多吃会把人弄瘦。谁都不必吸取自己不需要的经验;他们不需要诗歌就让他们去吧。我其实也喜欢看电影。”用不惯打字机的人还是可以用圆珠笔、钢笔甚至毛笔;激光毕竟没有射断历史的细流。钢琴家荷洛维兹可以亲身到衣香鬓影的米兰歌剧院演奏，可是，纽约卡内基堂却同时放映他的演奏影片，运用现代立体效果数码录音技术捕捉当年肖邦的千缕乡愁。 Vanity“英国热”专辑，讨论今日美国人崇拜、模仿英国古龙气派的现象，从中对照英国人的文雅和美国人的冲劲、英国人的偃蹇和美国人的达观、英国人对过去的眷恋和美国人对未来的信心。金耀基从古城海德堡寄来的信上说:“其实我就是喜欢这种现代与传统结合在一起的地方:有历史的通道，就不会飘浮;有时代的气息，则知道你站在那里了～” 18.文章第一段详细描写了罗兰。巴尔特的写作环境和书斋文具，这样写有什么作用,(4分) 19.罗兰。巴尔特一面天天练习打字，希望“打”出更有“打字机风味的文稿”，然而终于“到死都舍不得全盘放弃‘笔’耕的乐趣，宁愿自叹落伍也不轻心冷落案头那些笔”，这表明了罗兰。巴尔特怎样的认识,(6分) 20.通观全文，说说题目“听那立体的乡愁”应如何理解,(4分) 21.下面对这篇散文的赏析，正确的两项是( ) (4分) A. 整篇散文通过对罗兰。巴尔特爱笔成痴的描写，旨在表明许多优秀作家都有与众不同的“生平趣尚”，正如明代屠隆在洗砚池边种薜荔、洒鱼腥水之举一般。 B. 作者认为中国书道之衰微影响了文人的兴味和文章的风韵，所以在“机械文明硬体发展撩人魂魄的今天“，作家尽量在手写原稿和打字原稿上追求一丝美感是坚守情志的一种表现。 C. 文章从作家书写文章面对的困惑写起，含蓄地批评了追逐时尚导致传统文明被疏远淡化的现代“文明病”。 D. 美国诗人Frank“逼孩子吃太多熟肉和土豆”的比喻反映了他面对物利当先的社会中高雅和通俗的冲突的绝望、无奈的情趣。 E. 作者此文的立意并不特意贬抑现代文明，也并不认为传统文明在缤纷陆离的现代生活已经彻底颓败。 参考答案 18.说明“作坊环境”流露出作家的“生平趣尚”(或答“作家的创作是一种高雅的精神活动，与作家主观的审美情趣关系密切”亦可)，为下文谈现代与传统的结合埋下伏笔(或“为下文讨论作家面对‘机械文明硬体发展’的现实世界的精神困惑作好铺垫”)。 19.罗兰。巴尔特认识到写作的天地是最讲求自由抒发情志的天地。因此，他试图通过自己打字来体验与“笔耕”同等的乐趣，但实际上做不到。 20.现代人只有找到“现代与传统结合在一起”的地方，才能站在“历史的通道”感受“时代的气息”，获得最有现实意义的生活情趣。 21.B E 听那立体的乡愁 董桥 法国鸿儒罗兰。巴尔特谈写作环境和书斋文具，说他不作兴在旅馆客房里写文章，原因不关气氛，不关装潢，但嫌它格局铺设不得其体，并戏言云:“人家称我是结构主义者，信口雌黄～”他惯常上午九点半钟到一点钟在卧房伏案工作;卧房里还有一台钢琴供他天天中午两点半弹奏。再有就是一堆画具，星期天没事总会画几笔。书桌要木头做的;书桌边还要另设一张桌子摆放文房杂物;打字机、索引架各得其所。巴尔特爱笔成痴，喜欢买各种笔，写一篇文章总爱新笔旧笔换来换去地写。他连鹅毛笔都用，可是绝对不用圆珠笔，说是这种笔只配偶尔记记零星杂感，勾画不出惬意飞动的文思。他始终最爱用细致的自来水笔，觉得一管在握，锋棱崭然，毫发无憾，意到笔到～ 写作原是家庭“手工业”，今昔中外“作坊环境”流露作家生平趣尚不说，纸笔之类的生产工具作家大半都相当考究。明代屠隆官拜礼部主事，遭小人构陷，归隐之后家境虽然贫寒，居然念念不忘经营书斋情调，种兰养鳞之外，洗砚池边更沃以饭渖，引出绿褥似的青苔;墙下又葬了薜荔，经常洒些鱼腥水，日子久了，藤萝蔓生，月色下浑如水府，别饶佳趣。至于斋中几榻、琴剑、书画、鼎研之属，更是制作不俗，铺设得体，入目心神为之一爽。这些“清规”，正是罗兰。巴尔特所说作家的写作“礼仪”，仿佛中世纪教会寺院抄写经书的人要默坐一整天才可以动笔一样神圣;巴尔特甚至向往中国古人重视书道、临池专心如僧侣摒除杂念的毅力。这样的流风，到了机械文明硬体发展撩人魂魄的今天，自然需要重新认识，另作安顿了。 “我不断在认真改造自己去适应时代潮流”，罗兰。巴尔特说。他买了一架电动打字机，天天花半个小时练习打字，希望“打”出更有“打字机风味的文稿”。他说他的写作过程通常分成手写和打字两个阶段:先是把“情志”笔之于书，求其心手之相合，变成手写原稿;然后是把手稿誊清成印刷体的打字原稿准备付梓销售。巴尔特事忙，偶然不得不劳烦别人用打字机代誊手稿，却觉得这是一种社会关系的异化现象:打字员受雇主牵制迹近奴隶之受束 缚，而写作的天地其实是最讲求自由抒发情志的天地～于是，惟一办法就是巴尔特自己练习打字，希望从此可以不必手写草稿而是直接用打字机打出文章，巴尔特毕竟到死都舍不得全盘放弃“笔”耕的乐趣，宁愿自叹落伍也不轻心冷落案头那些笔。 中国旧式读书人之重书道，固然是以书判取士的形势所迫，可也有不少是性之所近;这里头当有思古幽情在作祟。湖北杨守敬以书名天下，家中收藏古人书画很多，可惜身后家人不知宝爱，纷纷给日本人重价买走，只剩一些友朋书札充塞一楼。中国书道之衰微的确影响文人的兴味和文章的风韵;现在中文有了打字机，慢慢一定普遍于案牍之实际应用，中国作家迟早都要深刻领略“社会关系的异化现象”。但是，只要作家“情志”未死，写作“礼仪”不衰，尽量在手写原稿和打字原稿上追求一丝美感，那么，中国文人的手稿上起码应有应规入矩的馆阁体钢笔字可看，虽然无复魏晋飘逸之风，六朝碑版之意，到底自成锋棱，心手相合，文章连带也透出些远古的幽思来。 机械文明用硬体部件镶起崭新的按钮文化;消费市场以精密的资讯系统撒开软体产品的发展网路;传播知识的途径和推广智慧的管道像蔓生的藤萝越缠越密越远;物质的实利主义给现代生活垫上青苔那么舒服的绿褥，可是，枕在这一床柔波上的梦，到底该是缤纷激光的幻象还是苍翠田园的倒影，却正是现代人无从自释的困惑。生活情趣和文化艺术于是开始在高雅和通俗的死胡同里兜圈子，始终摆脱不掉消费社会带给他们的压力。美国诗人Frank心伤世变之余不再太息:“太多诗人都像中年母亲逼孩子吃太多熟肉和土豆。我才不管他们吃不吃。强迫人家多吃会把人弄瘦。谁都不必吸取自己不需要的经验;他们不需要诗歌就让他们去吧。我其实也喜欢看电影。”用不惯打字机的人还是可以用圆珠笔、钢笔甚至毛笔;激光毕竟没有射断历史的细流。钢琴家荷洛维兹可以亲身到衣香鬓影的米兰歌剧院演奏，可是，纽约卡内基堂却同时放映他的演奏影片，运用现代立体效果数码录音技术捕捉当年肖邦的千缕乡愁。 Vanity“英国热”专辑，讨论今日美国人崇拜、模仿英国古龙气派的现象，从中对照英国人的文雅和美国人的冲劲、英国人的偃蹇和美国人的达观、英国人对过去的眷恋和美国人对未来的信心。金耀基从古城海德堡寄来的信上说:“其实我就是喜欢这种现代与传统结合在一起的地方:有历史的通道，就不会飘浮;有时代的气息，则知道你站在那里了～” 18.文章第一段详细描写了罗兰。巴尔特的写作环境和书斋文具，这样写有什么作用,(4分) 19.罗兰。巴尔特一面天天练习打字，希望“打”出更有“打字机风味的文稿”，然而终于“到死都舍不得全盘放弃‘笔’耕的乐趣，宁愿自叹落伍也不轻心冷落案头那些笔”，这表明了罗兰。巴尔特怎样的认识,(6分) 20.通观全文，说说题目“听那立体的乡愁”应如何理解,(4分) 21.下面对这篇散文的赏析，正确的两项是( ) (4分) A. 整篇散文通过对罗兰。巴尔特爱笔成痴的描写，旨在表明许多优秀作家都有与众不同的“生平趣尚”，正如明代屠隆在洗砚池边种薜荔、洒鱼腥水之举一般。 B. 作者认为中国书道之衰微影响了文人的兴味和文章的风韵，所以在“机械文明硬体发展撩人魂魄的今天“，作家尽量在手写原稿和打字原稿上追求一丝美感是坚守情志的一种表现。 C. 文章从作家书写文章面对的困惑写起，含蓄地批评了追逐时尚导致传统文明被疏远淡化的现代“文明病”。 D. 美国诗人Frank“逼孩子吃太多熟肉和土豆”的比喻反映了他面对物利当先的社会中高雅和通俗的冲突的绝望、无奈的情趣。 E. 作者此文的立意并不特意贬抑现代文明，也并不认为传统文明在缤纷陆离的现代生活已经彻底颓败。 参考答案 18.说明“作坊环境”流露出作家的“生平趣尚”(或答“作家的创作是一种高雅的精神活动，与作家主观的审美情趣关系密切”亦可)，为下文谈现代与传统的结合埋下伏笔(或“为下文讨论作家面对‘机械文明硬体发展’的现实世界的精神困惑作好铺垫”)。 19.罗兰。巴尔特认识到写作的天地是最讲求自由抒发情志的天地。因此，他试图通过自己打字来体验与“笔耕”同等的乐趣，但实际上做不到。 20.现代人只有找到“现代与传统结合在一起”的地方，才能站在“历史的通道”感受“时代的气息”，获得最有现实意义的生活情趣。 21.B E