_新月_从倾向于文学至倾向于政治的历程

2008.10 （下旬刊） 《新月》———从倾向于文学至倾向于政治的历程 □ 黄 莉 （浙江省瑞安市第二高级职业中学 浙江·瑞安 325200） 摘 要 一本刊物的编辑作为投资方、出资方、读者市场等力量的集中体现，与“刊物”以及“刊物”上的文学作品的关系 最为密切。新月派重要的刊物《新月》刚创刊时由徐志摩、闻一多、饶孟侃编辑，这时期的《新月》文学色彩较浓郁；二卷二期 之后编辑发生变动，编辑方针也随着变化，呈现出政治色彩愈加浓烈的倾向，至后期完全变成一份政治刊物。研究《新月》上 发表的文章与编辑及编辑方针之关系，发掘《新月》前后期变化之脉络。 关键词 《新月》 编辑 文学色彩 政治倾向 变化脉络 中图分类号：I207.2 文献标识码：A 文章编号：1672-7894（2008）10-221-02 一、《新月》创刊 由于政治形势的变化，一方面是军阀压迫的日益严重，一方面 是北伐军的兴起；又加之《剧刊》的“失败”，如余上沅所说：“《剧 刊》的本身我承认并未失败，可是我们第一个希望，社会的觉醒，这 是失败了的。”新月同仁“承认从前走的路不是最好的一条路”。 1926年底，新月同仁纷纷离开北京，到处漂泊，最后多数人到了上 海，经过联络、协商，1927年 7月 1日开办了新月书店，地点在华龙 路环龙别墅 4号，后设发行所于望平街，后又迁至四马路中 95号。 胡适任董事长，徐志摩任总编辑，余上沅、闻一多、徐志摩、梁实秋、 张嘉铸、潘光旦、饶孟侃、丁西林、叶公超、刘英士、胡适等十一人为 董事。罗隆基于次年夏回国后加入，邵洵美于 1931年 5月加入。 新月书店开张后，随即筹办《新月》杂志。余上沅建议胡适出 任《新月》社社长，遭闻一多、饶孟侃等人的反对，未设社长，采取轮 流编辑制。刊物于 1928年 3月 10日正式出版，创刊号至二卷一期 由徐志摩、闻一多、饶孟侃编辑。 二、《新月》前期：倾向于文学 一本刊物的特有面貌在很大程度上由出版社的商业操作谋 略、编辑者的立场与趣味，刊物的栏目设置与导向、读者的定位与 流动所的。而在文学运行机制中，“编辑”作为投资方、出版方、 读者市场等力量的集中体现，与“刊物”以及“刊物”上的文学作品 的关系最为密切。 《新月》杂志从创刊号至二卷一期由徐志摩、闻一多、饶孟侃编 辑，在很大程度上决定了该时期《新月》的文学色彩较后期更浓烈。 徐志摩受西方文化影响，“他的人生观真是一种单纯信仰，这里面 只有三个大字：一个是爱，一个是自由，一个是美。”①徐志摩突出强 调文学的纯正，强调文学的审美本质。闻一多与饶孟侃的编辑主张 也是主张纯文学，不涉及或少涉及政治。 但是由于《新月》董事与编辑们的信仰、追求、爱好、职业…… 均有所区别，甚至很大的差异，不可避免地存在分歧，存在着矛盾。 故《新月》在早期呈现出文学与政治掺杂的面貌。考察《新月》从 创刊号到二卷一号这一阶段的杂志，我们会发现《新月》刊登的内 容多为小说、诗歌、戏剧，在一卷八号刊登梁实秋的《论散文》，同时 分辟“零星”栏目来刊登散文，同期即刊登了梁实秋的两篇散文 《绅士》和《纽约的旧书铺》、谢文柄的《灯蛾》；同时杂志也倾向于 译介西方文学，尤其倾向于外国格律诗，以英国的那些带有唯美倾 向的浪漫诗人济慈、史文明、罗塞蒂、白朗宁等的作品为多。创刊名 即翻译哈代的诗，介绍哈代，徐志摩在《汤麦士哈代》中，他希望人 们“能彼此发动一点仁爱心、一点同情心”，以“减少一些哭泣，增 加一些喜爱，免除一些苦痛，散布一些安慰。”反映出他对文学寄予 的希望。 由徐志摩所撰的《新月》创刊号上的《新月的态度》我们可看 出《新月》一创刊就标举出文学的“两大原则———健康与尊严”，并 对“感伤派”、“唯美派”、“功利派”、“训世派”、“攻击派”、“偏 激派”、“淫秽派”、“稗贩派”“标语派”、“主义派”一并地加以严 厉的攻击，认为正是这十三派的文学泛滥及其相互间的恶意攻击 才搞乱了当时的中国文坛，才导致了文学的严重“荒歉”，才颠倒了 “一切价值的标准”，才危害了民族“文化的前途”，并严重地消竭 着我们民族的有限的“活力”。而要彻底地消除这现象和恢复文学 的生命活力，就必须坚持提倡“健康与尊严”的文学原则。而所谓 “健康”，也就是主张坚持用“理性”来清滤“感情”和节制“情感” 以使其不致于“无方向的激射”，即主张作家首先必须充分地磨砺 自己的“理智”（即“剖解一切纠纷的锋刃”），并首先以“理智”彻 底地澄清自己的“感觉”（即“辨别真伪和虚实的本能”），然后方 可“放胆到嘈杂的人生市场”，去做“审查和整理的工作”。而所谓 “尊严”，也就是要求坚持和维护“人的尊严”和“人生的尊严”，既 尊重和珍惜人的价值，又尊重和爱护人的生命，并要求作家用自己 的创作来推动“以人道主义的清高”去创造一个“常态社会”，从而 既能使“情爱的力量”充分地压倒“仇恨的人分量”，同时又能使 “互助的精神”战胜“互害与互杀的动机”。② 在《新月》杂志内部，以前闻一多、饶孟侃为代表的纯文学主张 者不同意《新月的态度》，他们采取曲折的办法予以抵制，饶孟侃后 来回忆道：“创刊号是徐志摩一手编定的，他早已写成了一篇《新月 的态度》这样的文章，但满纸全是谈资产阶级的‘健康’与‘尊 严’，记得当时闻一多和我看了都不同意，但又无他法可想，不便反 对，只好提出以后要多登创作，少发议论，决不浪费笔墨来写这样 的文章。这一期还刊出了梁实秋的一篇《文学与革命》，虽说当时 我们识不透他的反动本质，只觉得立论过偏，可能要引起不必要的 争论（后来果然遭到了创刊社的反对），这是第一次我们在彼此间 引起了不快之感。” 我们将梁实秋发表在《新月》上的文章与《新月的态度》加以 对照，就会发现，其基本观点是脱胎于梁实秋的理论。他主张文学 表现要不失个性。梁实秋说：“文学家不接受任谁的命令，除了他自 己的内心的命令，文学家没有任何使命，除了他自己内心对真善美 的要求的使命。故此在革命期中……他还是天才，他还是领袖者， 他还是不失掉他的个性。”③梁实秋并不否认文学与“革命”的关 系，他认为，“伟大的是清晰的向上的”，“伟大的文学家亦足以启 发革命运动”。但同时他又认为，文学家不能“在革命的时代便被 狂热的潮流挟以俱去，不自恃”，而应保持自己独立的“个性”。④梁 实秋在《新月》上曾发表了不少理论文章，如《论思想统一》、《孙 中山先生论自由》、《所谓“文艺政策”者》等。他以“争自由”为旗 帜，反对国民党的思想统治，认为思想是不能统一，也不必统一的。 他明确反对国民党全国宣传会议提出的“三民主义文学”的主张， 要求让文学“自由”的发展。可以说，30年代梁实秋文学观中所谓 人性、个性和超阶级的强调，显示出了一种与统治者主体政治文学 相游离的姿态。 《新月》杂志在董事、编辑们互有差异的编辑思想作用下，其早 期尚不失其文学色彩，但同时也刊载胡适、罗隆基、潘光旦、彭基相 等人的政治、哲学、社会学等方面的文章。 三、《新月》后期：倾向于政治 从《新月》二卷二期始，梁实秋、叶公超、潘光旦参加编辑，压低 了文学的分量，把政治论文放在首要位置；二卷六、七期合刊号至 三卷一期由梁实秋编辑，四期至七期由叶公超、潘光旦、梁实秋、邵 洵美、余上沅、罗隆基编辑；创刊号至四卷一期由上海新月书店出 版发行，四卷二期至终刊号由北平新月书店出版发行；从第三卷开 始就不能按期出版，三卷和四卷一期均没有署出版时间，四卷二期 到终刊，虽又注明出版时间，但与实际发刊时间常不一致。 这每一次变动，刊物的性质也随之发生一些变化。可以说：每 次变化，无不是内部意见分歧和矛盾，乃至斗争的结果。就《新月》 董事及其编辑的思想倾向和追求而言，可将他们分为两大类：一类 主张纯文学，不涉及或少涉及政治。这类人以闻一多、饶孟侃为代 文化研究 221 2008.10 （下旬刊） 三、明代中日书籍之路的意义 1.日本朱子学派和阳明学派的形成 日本禅宗僧侣在明期间广泛搜集内外二典，明朝政府使节来 到日本后，禅僧也积极与他们来往，请求题词作铭、惠赠图书。随着 中国禅宗东渡日本，宋明理学也随之东渡，在五山禅僧中广泛流 行。日本僧人桂庵玄树在明天顺四年（1406年）来华并停留七年之 久，归国后刊行了朱熹的《大学章句》。室町时代，宋明理学开始向 民间传播，到江户时代则形成了独立的朱子学派，程朱理学成为日 本官方学派。 中国阳明学传入日本，始于室町时代的了庵桂悟和尚。他与王 阳明是同时代的人，1512年在中国居住一年，回国时王阳明作序一 篇为其送行。可以想见当时王阳明的书已经在五山禅僧之间流传， 最终在日本形成阳明学派。 2.促进日本文学的发展 中国大量诗文集的东传，对日本禅林文学的影响是非常之大 的。义堂周信、绝海中津等诗文僧对汉文汉诗造诣极深。他们在中 国网罗典籍也多以诗文集为主。当时的贵族文坛完全被汉诗所占 据。自室町中期之后，明代小说东渐日本，也对日本文学产生重大 影响。明代瞿佑《剪灯新话》传入日本后，方有浅井了意改编的《御 伽婢子》、《狗张子》；明代凌蒙初的《三言二拍》传入日本后，方有 都贺庭钟改编的《英草子》、《繁野话》；《水浒传》在明末传入日本 后，长篇章回小说开始风靡日本列岛。 3.和刻本的出现和中国研究日本的高潮 加训点后在日本出版的汉籍称“和刻本”，此乃日中文化交流 最具体的见证。所谓和刻本汉籍，是从十三世纪中后期的镰仓时代 到十六世纪室町时代后期，和从十七世纪初期至十九世纪中期的 江户时期的两个时期内，刊刻印刷的中国文献典籍。和刻本汉籍是 中国古代文献典籍在日本流传的一种特殊形式，构成了中国典籍 在域外传播与保存的一个特殊系统。1995年杭州大学出版了《中 国馆藏和刻本汉籍书目》，成为中日书籍交流的见证。同时，与中国 海防形势密切相关的是，明代的中国形成了一个研究日本的高潮。 从嘉靖至万历约百年间，研究日本的著作就可举出《日本考略》、 《日本图纂》、《日本考》、《日本一鉴》等。 总之，明代中日之间的书籍交流是广泛而深远的，由于明代大 量汉籍的东传，中国文化对日本文化各方面都产生了影响，尤其是 儒学和文学方面。 注释： ①浙江大学学报人文社会科学版.2003.9:5. ②明史卷 75 职官志卷 81,食货志. ③明史卷 75 职官志. ④[明]王在晋.海防纂要(卷一).海岙. ⑤[明]王在晋.越镌.卷二. ⑥《续善邻国宝记》卷中，见王辑五选译《一六 OO年以前的日本》.商务 印书馆,1983:54. ⑦咲云入唐记.转引自郑樑生.元明时代东传日本的文献.台湾文史哲出 版社,1984:101-102. ⑧安积觉.舜水先生遗事.朱舜水全集.中国书店.1991年影印版:325. ⑨王勇,[日]大庭修.中日文化交流史大系(典籍卷)[M].杭州:浙江人民出版 社,1996:267. ⑩同⑨:277. 表；另一类则热衷于政治，要议政，还企图参政。这类人以胡适、罗 隆基、王造时等人为代表。 《新月》编辑部初次改革后，由原来的三人增至五人。改组后， 虽然仍有闻一多，但他早就不管事了。因此，又增加了潘光旦。五大 编辑中，梁实秋是热衷于谈政治的，饶孟侃是“不赞成空谈政治 的”。徐志摩当然是热衷文艺的，且行迹不定，潘光旦、叶公超当时 多倾向于学术。尽管如此，胡适还是极力影响着《新月》的方向。 新月书店成立，内部就存在着谈政治与谈文艺两种趋向。胡 适、梁实秋，特别是稍后一点加盟新月的罗隆基、王造时两人，可谓 “政治狂”；闻一多、饶孟侃，乃至徐志摩等人则力主多谈文学，对政 治几乎毫无兴趣。胡适等人迫使《新月》编辑部改组后，《新月》的 性质迅速发生变化，走上了谈政治的道路。1929年 4月出版的该刊 二卷一期的《编辑后记》中写道：“我们本想为这时代，为这时代的 青年，贡献一个努力的目标：建设一个健康与尊严的人生，但我们 微薄的呼声如何能在这闹市里希冀散布到遥远？我们是不会使用 传声喇叭的，也不会相机占得一个便利于呐喊的地位，更没有适宜 于呐喊的天赋佳嗓：这里只是站立在时代的低洼里的几个多少不 合适宜的书生。”这个“后记”的矛头直指向左翼作家。胡适等人改 变了《新月》的方向尚不满足，还要“为便于发表我们偶尔想说的 ‘平’话，我们几个朋友决定在这月刊外（这是专载长篇创作与论 著的）提另出一周刊或旬刊，取名‘平论’”⑤，要筹办更政治化的 《平论》周刊或旬刊，以便招募队伍，扩大地盘。在《新月》二卷六、 七期上，甚至特意在《敬告读者》中申明，该刊“以后还要继续谈 ‘政治’，每期都希望于原有的各种文章之外，再有一二篇关于时局 或一般政治的文章”。“编者无意的发表了几篇文章，但是《新月》 月刊的性质变了，赢到了新的朋友。反对的声浪也起来了，这是我 们认为当然的”。梁实秋编辑《新月》还发表了一些文艺作品、学术 著作。从三卷二期起，由罗隆基主编，政治色彩更加浓厚，有几期 中，政治论文占据了绝对多数。“《新月》成了讨论政治的著名论 坛，这点在 1929年和 1930年表现得尤为突出”。⑥ 我们可以考察《新月》上发表政治论文，如胡适的《人权与约 法》（二卷二期）、《我们什么时期才可有宪法》（二卷四期）、《知 难，行亦不易》（二卷四期）、《新文化运动与国民党》（二卷六、七 合刊）和《我们走哪条路》（二卷十期）；罗隆基的《专家政治》（二 卷二期）、《告压迫言论自由者》（二卷六、七合刊）等论文及梁实 秋的《论思想统一》（二卷三期）、《孙中山先生论自由》（二卷九 期）等论文。我们会看到：在中国现代思想史上，作为所谓“学贯中 西”的知识分子，作为一个真正具有自由独立意识的知识群体，由 于受西方民主主义、自由主义、个性主义和人道主义等的思想影响 和长期训练，由于对英、美的社会和文化观念都极为熟悉和心 向往之，由于既具有忧国忧民的“忧患”意识又勇于追求真正自由 与独立的人格，由于既具有“社会良心”的理性良知又勇于捍卫和 维护知识、理性、正义、真理和思想、庄严，并勇于以“舆论干预”的 方式来发挥“社会良心”的功能。 由于到罗隆基编辑时，刊物就彻底政治化了，罗隆基在《告压 迫言论自由者》一文中，正告“压迫言论自由”的统治者当局：“凡 压迫言论自由者，往往臻于灭亡！”⑦《新月》的言论，与国民党当局 构成了政治上的冲突，国民党中央执委会曾通过教育部发布训令， 指责胡适误解党义及总理学说，并加以警告；光华大学还奉命解聘 了在该校任教的罗隆基。此后，“新月”与国民党当局的矛盾进一 步加剧，查禁了《新月》二卷六、七期合刊与三卷八期，罗隆基还一 度被国民党下令关押。 新月内部越来越多的人反对《新月》的彻底政治化，特别是闻 一多、饶孟侃的反对，乃至另起炉灶，办了一个《诗刊》。1931年 2 月 9日徐志摩致刘海粟信中写道：“宗岱诗人，常在念中。寄去《诗 刊》两册，乞以其一交宗岱。何不给些诗文来，一新感觉。新月文艺， 将不成话，不得不乞海外，幸善张罗。”⑧1931年 5月 20日罗隆基致 徐志摩信的同时，又致信胡适，信中写道：“《新月》内容，的确不是 我一个人的力量可以改进的，一班旧朋友，除先生的文章照样寄来 外，都不肯代《新月》做稿。志摩、实秋、一多、英士、公超、上沅、子 离、西滢、淑华、从文这一班人都没有稿来。一多、实秋前次在上海， 都答应马上寄稿来，如今又无音信。编辑人有什么办法？旧人对《新 月》内容不甚满意，这责任的确应大家负责。”⑨但是罗隆基仍坚持 “《新月》的立场，在争言论思想的自由。为营业而取消立场，实不应 该。”表示不同意徐志摩、邵洵美“主张《新月》今后不谈政治。”⑩ 可见《新月》内部的分歧愈到后来愈大。几十年后，热衷于谈 政治的梁实秋承认：“《新月》杂志在罗隆基编辑下逐渐变了质，文 学艺术的成分少了，政治讨论的成分多了，这是我们始料不及的 事。”輥輯訛《新月》内部分化是造成《新月》停刊的原因之一。从 1928 年 3月创刊的《新月》到 1933 年 6月终刊，总共只刊行了 43期。 注释： ①胡适.追悼志摩.朋友心中的徐志摩.百花文艺出版社,1992.7. ②徐志摩.“新月”的态度.新月(创刊号).1928.3. ③④梁实秋.文学与革命.新月(一卷四期).1928.6. ⑤编辑后记.新月(二卷一期).1929.4. ⑥格里德.胡适与中国的文艺复兴.江苏人民出版社,1995:243. ⑦罗隆基.告压迫言论自由者.新月(二卷六,七期). ⑧徐志摩.致刘海粟.徐志摩书信.湖南文艺出版社. ⑨罗隆基.致徐志摩.胡适来往书信选.中华书局,1979.5. ⑩罗隆基.致胡适.胡适来往书信选.中华书局,1979.5. 輥輯訛梁实秋.忆新月.梁实秋文学回忆录.岳麓书社,1979.1. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! （上接第 220页） 文化研究 222