如果这人死了

如果这人死了 天降美事 克拉夫特是个小职员。他嗜好赌马，总是输多赢少。一天早上，邮差给他送来六封信，其中五封都是催款的账单，他根本没钱付账。第六封信他倒没有想到，那是一张简短的通知书，开头写着一个姓名:约瑟夫•内曼先生。下面是一句话:如果这人死了，您可获得5000美元。 克拉夫特翻来覆去地看那封信。信封很普通，上面打着自己的名字和办公室地址，没有发信人的姓名、地址。信封上盖有邮戳，可是字迹模糊，看不清楚。他想，发信人大概是个白痴，或者在开玩笑，于是随手把信扔了。 一个星期后，克拉夫特已经把那封信忘了。他从没听说过什么约瑟夫•内曼先生，对收到5000美元根本不抱幻想。就在这时，他收到一封信。打开信封，里面有一张折叠的信纸，还有十张崭新的500美元面值的钞票，信纸上打着字:我非常感谢。 克拉夫特有点茫然，想弄清楚是谁感谢他，为什么给他5000美元。他想起上个星期收到的那封奇怪的信，到报亭买了份晨报。在讣告栏里，他看到约瑟夫•内曼先生因久病医治无效在医院去世，享年67岁…… 这是怎么回事,克拉夫特想不明白，可他还是兴高采烈地把钞票存进银行。 过了不久，克拉夫特又收到一封熟悉的信。这回，他一看到信封，就高兴地把它拿在手里不停地转着，就像天真的小孩收到一包礼物。他拆开信。信纸上面又是个陌生的名字:雷蒙德•安德森先生。下面是:如果这人死了，您将获得7500美元。 接连几天，克拉夫特都有点坐立不安。7500美元不是小数目，实在诱人。没想到五天后，报纸上真的出现了一则讣告:安德森先生久病后寿终正寝。克拉夫特读到这则讣告时，又兴奋，又有负罪感。 第二天早晨，这笔钱真的寄来了，并有简短的附言:我非常感谢。 这究竟是为什么,克拉夫特还是莫名其妙，但开始盼望再次收到这样的信。7500美元帮了他大忙，但离还清债务还差得远。 陷入焦虑 一天，新的信终于来了。克拉夫特急不可待地拆开信封，信的内容与前两次没什么区别。上面是:克劳德•皮尔先生。下面是:如果这人死了，您可获得10000美元。 数目又加大了。克拉夫特的手在颤抖。他忍不住抓起电话簿狂热地翻起来。克劳德•皮尔住在霍尼戴尔街19号。克拉夫特合上电话簿，忍不住猜想:这个克劳德•皮尔是什么样的人呢,他会因何而死,他一定会死，这是注定的。寄信人每告诉自己一个姓名，那人都会死，自己就会收到钱。 克拉夫特忍不住拨打了皮尔家的电话，听筒里传来一个女人的声音:“皮尔先生在医院，你是谁,” 克拉夫特放下电话，觉得心里轻松了些。那个皮尔生病了，他也会死的，就等着收钱好了。 下午，克拉夫特又给医院打电话，得知皮尔先生两天前做了手术，恢复情况良好。克拉夫特想，他的病一定会复发的。为了缓解焦虑的情绪，他出门去赌马，结果又输了。 接连三个星期，克拉夫特几乎每天都打电话探问皮尔先生的病情。病人的情况在不断好转。克拉夫特非常恼怒。 皮尔先生逐渐复原，竟然康复出院了。克拉夫特常常想:只要皮尔死了，我就能获得10000美元，可现在皮尔竟奇迹般的活过来，10000美元泡汤了，假如皮尔发生什么事…… 他极力想驱走这个念头，然而毫无效果。他突然想:要让皮尔死掉，其实也不难，选择一个适当时机，杀了皮尔后马上逃走，谁也不会知道凶手是谁。这个想法一冒出来，克拉夫特就吓了一大跳。他对自己说:“不能这样做，我没有这笔钱也可以应付过去，虽然我早就把这10000美元算在自己账上了。” 就在克拉夫特陷入焦虑时，皮尔先生的名字竟然出现在所有报纸的头版:一天夜里，有人钻进皮尔家，把他杀死在床上，凶手已经逃之夭夭，杀人原因尚未查清，警察们束手无策。 克拉夫特心里一沉。这件事给他的第一个感觉是犯罪感，好像是他自己拿刀刺进了皮尔先生的胸膛。 第二天，那封盼望已久的信准时来了，信里夹着十张千元面值的美钞和熟悉的字条:我非常感谢。 这10000美元帮了克拉夫特的大忙。 落入圈套 不久，新的信又来了，信上写着另一个陌生名字:利奥•丹尼森。下面是:如果这人死了，您可获得20000美元。 克拉夫特拿着信，连气都喘不过来了。他极力控制自己，再读了一遍信。然后，他把过去的信和这封信都撕得粉碎，扔进马桶里冲掉了。 第二天，克拉夫特翻开电话簿查了起来。丹尼森住在卡德伯里街的一幢公寓大楼里。克拉夫特打电话给他，但没有人接。丹尼森是个律师，电话簿上还有他的事务所的电话号码。克拉夫特又打电话到那里，女秘书说他开会去了。 克拉夫特的脑子不停地转着:如果这人死了……但丹尼森身体健康，他在工作，还在开会呢。寄信人也一定清楚这些，但毕竟是20000美元啊。 怎么办,克拉夫特没有手枪，也不知道什么地方可以弄到手枪。也许可以用汽车把他撞死，但警察总是能找到肇事后逃走的司机。 一连两天，克拉夫特都忍不住老想着丹尼森，想着那20000美元，想着谋杀的事。 第三天，他下班后来到丹尼森家所在的街道。他在街上整整徘徊了两个小时，最终还是下定决心，趁看门人离开的间隙，潜进公寓大楼。丹尼森的房门锁着，锁是用数字密码开的。克拉夫特满身是汗，全身战栗，终于把门打开了。 潜进律师家里时，他的恐惧突然一扫而光。他反复对自己说:“一切都是注定的。约瑟夫•内曼注定要死，他死了;雷蒙德•安德森注定要死，他死了;克劳德•皮尔注定要死，他也死了;现在，利奥•丹尼森注定要死。”克拉夫特不再多加考虑，只想完成任务。 他静静地等了三个小时。当房门钥匙转动时，他悄悄溜到门旁，把壁炉的拨火棍举过头顶。丹尼森进来了，拨火棍打在他头上，他一声不哼地倒在地上。克拉夫特用拨火棍又打了两下，丹尼森一动也没动，他死了。 克拉夫特擦干净血迹，抹净所有可能留下指纹的地方，从后门走了。 这天晚上，克拉夫特睡不好觉。他心里明白，在思想上，他早就是个杀人犯了，当他希望安德森死时，当他冒出念头想杀死皮尔时。现在，他只是从思想走到了行动。 两天后，克拉夫特上班时发现办公桌上有他熟悉的信封，这封信比以前的更厚些，因为信里夹有20张千元面值的美钞，但信的内容使他惊奇。信还是像先前一样打着:我非常感谢。不过，下面还有一个奇怪的句子:您喜欢您的新工作吗, (摘自《故事会•红版》2010年第9期图/迟兴成)