【word】 滚滚红尘20年，谁最懂三毛？

【word】 滚滚红尘20年，谁最懂三毛？ 滚滚红尘20年，谁最懂三毛, fC/文化 三毛去世前,留了最后一 信给自己的知己,”爱人”跬 滞平.三毛死后,眭滞平接 续她的脚步,用20年时间 行走180多个国家,以双眼, 双手,双腿完成三毛未尽心 愿,以自己的方式解读那个 率真外表下,”内心压抑得很 深很深”的女人 1Q/一91件~令1晶喜 湾女作家三毛在医院自杀身亡.清晨七 点钟,台北市荣民总医院护士早班查房, 看见三毛的身子半悬在马桶上方. 三毛没有留下遗书.生前一天,她 留下了最后一封信,这封信,属于她的 至交好友,蓝颜知己眭潞平. 一 一,一一一一一一税一,耙一一印制七白我耿来槔船利这是自百. 了,回,,.一一,一氓一一一一一一一上一一一:煌不批给我亲,昏我不吮 眦一一,一一,一一一一一,,小我在如_我把遗为口此经眠虹撇触 挪一暾,暇删垛,能一知一点我雨 2011年1月4日,是三毛离世20年 的日子.海峡两岸的三毛家人,好友和 读者们,都在用不同的方式,纪念自己 心中的三毛.这里面,有一份纪念,是 属于三毛最后一封信的对象,”小熊”眭 沿平的——眭滞平用20年的光阴,为天 堂中的三毛写出了一封”回信”.这”信” 里,有20个关于三毛的故事,2O首纪 念三毛的歌曲,20段三毛尘封的录音, 20幅为三毛创作的画卷以及眭潞平在20 年来行走180多个国家的旅行记录.眭 潞平将它们集结成书,取名三毛的最 后一封信. 在她的里面. 每个人都有一个致命伤 “我们是知心的好朋友,也是极为投 缘的忘年之交.”眭滞平曾在接受采访时 这样形容他与三毛的关系.对于三毛遗 信中的落款”爱人三毛”,眭滞平坦言: “我们之间是非常纯真的友谊.三毛是个 非常保守而规矩的人,尤其是她对于自 己的内心,压抑得很深很深.” 众所周知,三毛热爱旅行.她一生 中去过54个国家.生前还曾想去探访新 几内亚食人族和亚马逊河.三毛离世后, 为了了却她的心愿,眭潞平放弃了自己 电视主播的工作,用20年的时间行走过 180多个国家,写下大量的旅行曰志和 怀念三毛的歌曲.”每次我在旅行的时候, 特别有一种感觉,像是在接续她的脚步, 完成她没有走完的旅途.”眭滞平说. 至于三毛死前留下的遗信中,所提 到的”三百七十五把钥匙”,如今在哪 里?”夜雨敲窗的晚上”,又发生在何 时?2011年年初的一个早上,身着紫色 丝绸衬衫的眭潴平坐在小康》记者对 面,一点点诉说着隐藏在”最后一封信” 背后的种种深意.如今已过不惑之年的 眭滞平,脸上隐约有岁月纹路,但当他 回忆起当年如何在短短一年时光里与 三毛相识相知时,其神情仿佛回到了 他们相遇的那一天. 1990年,台北市阴雨连绵的一天, 身为记者的眭滞平在琼瑶的引荐下与 三毛初次见面. “你按错电铃啦!”——”这是 三毛对我说的第一句话,像极了((红 楼梦》大观园里大声大调,精明干 练的王熙凤.” 当年,眭滞平回头仰望对面四 楼窗口,探出一位面带笑容的女 子.三毛一手拿烟,一手捧着黄 澄澄的烟灰缸,怡然自得地倚在 门口,盯着首次相见又略带羞赧 的眭潴平. “冷不冷?我都穿男孩子的衣服,给 你套一件?…’肚子一定饿!我去舀碗热 的桂圆汤给你!” “三毛的流浪与率真,一直是我从她 作品中感受的特质,而坦诚,自信与热情, 则是我与她见面五分钟之内立即冲击到 的温热暖意.”眭潴平说,”当时的我开 始意识到,三毛是一个能在极不平衡当 中,找到平衡点的女人.” 眭滞平曾经在对三毛首次的访谈后 感叹说道——她的人生内涵极为丰富开 阔,见闻又广博,所以用了”一个拥有 375问客房的大旅馆”来形容她;因为 三毛就像是一名在柜台后方陈列着375 把钥匙般丰富精彩的人,每一间房间里 都有不同才情的陈设.换言之,尽管三 毛用每一把钥匙可以开启那375个不同 房间里的万般情怀风景,千百阅历见闻, 内心却依然是那么的孤独.毕竟,当三 毛面对周遭一般人的时候,大家要不就 是对她充满好奇,要不就是既听不懂也 无法沟通,甚或无力承受.莫怪三毛失 望地说:只要”三把钥匙”就够了,因 为”我心里有很多东西,在这个社会上 用不着.跟一个人可以沟通的时候, 我心里简直是狂喜.” 不甘寂寞,却又相当寂寞;表面大 说大笑,洋洋洒洒,实则孤独至深.三 毛孤独的心灵空间,在与眭滞平谈话时 曾经多次流露. 眭潴平曾问三毛:”你决乐吗?” 三毛当时指着自己书橱旁边的木头 鸟笼,里面没有小鸟,敞开的小门里, 坐着一个瓷娃娃.”我就像这个娃娃,需 要一座保卫自己的城堡,但是又不能把 门紧闭,因为我还要自由,我还喜欢观 察人,接触人.” 三毛曾对眭滞平道出内心的奇想: 她要发明一种放在街头的投币式”小熊 拥抱机器”——每当人们觉得空虚孤单, 需要关爱的时候,只要投个硬币,就可 以得到来自这暖暧机器的热情拥抱.因 为,这个世界上有太多人需要爱,她来 不及付出. 红楼梦是三毛的一生灵物.眭滞 平说,不妨用这本书,再来理解三毛的 多元个I生. 三毛并不是一个只会像史湘云般潇 Ce/妣 内心孤独三毛曾经说过.当她感觉可以跟一个人沟通的时候,心里简 直是狂喜的.这个女人.不甘寂寞 却又相当寂寞表面大说大笑,洋洋洒洒实则孤独至深.此刻.面朝大海 的三毛内心究竟在想些什么7 洒又率l生的人,更不是一个像贾宝玉般会 放纵自由的人.三毛同tt寸还拥有林黛玉细 腻敏感的才隋与王熙凤的才干.只不过当 她面对真正的内心世界时,三毛【底藏着 一 个拘谨保守又固执所爱的薛宝钗.亦即 她一直在哨悄地拉锯,用”应对进退得宜” 与”喜怒不形于色”的”自制心”,深深 压抑着自己内心那份澎湃的热情. 三毛曾经对眭濉平说,”在我的剧本 里面,每一个人都有一个致命伤.但剧 本里面的人没有为’钱’成为他致命伤 的人,都是’睛’,都是’情’……” 幸好有她,曾经替我们远行 三毛,本名陈平(1943年3月26 日,1991年1月4日),是全世界数亿 华文读者心目中广为人知也极具传奇性 的台湾女作家.2009年建国60周年的时 候,三毛曾被评选为印位影响新中国的 女}生之一,理由是她的文章影响了新一 代中国人的思维. 三毛生前所撰写的23本书中,有 l9本是自传体的散文集,完整记录了她 48年真实的生活历程与旅行点滴.此外, 由她所翻译的三本英文作品,一套西班 牙文漫画,一张结合音乐文学的唱片, 特别是唯一创作的一部电影剧本,也是 她此生最后一本着作((滚滚红尘》,处处 都反映出三毛对于生命中真挚感情的向 往和对于自由的勇敢追求. “在封闭保守,剧烈变动的年代,忽 然传来这样的文章.台湾人发现,原来 一 个女子也可以走出这样一片天!”眭 滞平说. 20世纪70年代以后的台湾社会,大 环境的困顿,岛内的政治威权,言论的 禁锢,加上升学压力,亲子代沟等问题, 造成当时的青少年心中普遍存在一股找 不到出口的压力.当他们看到三毛能够 不顾一切,率性而为的流浪世界,仿佛 替自己实现了无法付诸行动的梦想,因 而从心底里狂热地认同和崇拜三毛. 三毛生前好友,”云门舞集”艺术总 监林怀民曾对《小康》记者解释三毛在 台湾的影响力:”三毛在台湾流行的时候, 还在戒严的时代,空气紧张她告诉大家 撒哈拉沙漠,遥远的异国,带着吉他去流 浪,那是一个向往,那个时代的向往.” “三毛!像你这样的人在我们的社会 里是没有的!你纯洁,坦荡而自信,我 只能在史籍中的竹林七贤,扬州八怪略 见一二.”这是上世纪一封来自大陆的信 件.在世纪末,三毛在很多大陆读者心 目中构成了对台湾的想象.当年三毛的 大陆返乡祭祖之行,很多读者对三毛说 “你就是我不及的梦”,之后,拥着她哭泣. 三毛扬名大陆的时候,是历经多次 政治运动后的改革开放之初.大陆读者 在各自刻板僵化的生活空间中,通过阅 读三毛远及亚,欧,美,非四大洲,以 至深入撒哈拉沙漠的文学世界,探索毛写给眭潞平的最后一封信 有一个远方;而三毛,提前到达.”电视 主持人白岩松说过,在当初,琼瑶是女 生必读,武侠令男生痴迷,三毛则属于 所有人的青春. 所以,直到今日,在这个追逐财富 与权力的时代,很多人的内心角落里都 为这位女子留有空间.记得,某年某月 的某一天,曾经出现了一位来自台湾的 女子,青涩少年在懵懂的时光透过她的 文章,看到了外面开阔的世界,听到了 内心温柔的声音.这些滋味,何其珍贵. 热烈释放真陛情的年代,随她而去 “眭潞平,我是三毛,你在不在 家?……你不在家?好……我是三 毛…’这是当年眭滞平家中的电话答 录机留下的三毛最后的声音.没有接到 三毛过世前最后一通电话,一直是眭潞 平最大的遗感. 在过世前一周,三毛躺在医院的病 床上,曾经背给眭潞平一段话:”生命之 伟大无限量,坟墓岂足为归宿;死不过 是生之历程,犹如道路的标志.” 三毛的父亲陈嗣庆说过:”我女儿常 说,生命不在于长短,而在于是否痛快 地活过.我想这个说法也就是:确实掌 握住人生的意义而生活.在这一点上, 我虽然心痛她的燃烧,可是同意.” “至今我还是不认为三毛是蓄意自 杀的,我认为或许是抑郁症的困扰.生 命的阴影与明亮,与三毛的每一天如影 随形.”面对记者时,眭滞平坦言,”不过, 我总以为我们聚焦的重点更应该放在三 毛的写作才情与勤于记录分享的人文精 神层面,因为这个光环曾经从上世纪70 年代的台湾延续到90年代的海峡两岸, 并且必将跨越时空一直到遥远的未来.” 与眭滞平的说法形成呼应的是一一 当生在大陆,长在台湾.嫁到西班牙,浪 迹天涯的奇女子三毛,终于按照自己的心 意,在一个夜雨敲窗的晚上,画下了生命 的句点后,来自各方的质疑之声背后隐隐 藏着一种时代的伤感一有太多人认为, 热烈释放真陛隋的年代,随她而去了. 无论是深情的眭滞平,还是20年后 仍旧爱着三毛,念着三毛,纪念着三毛 的我们,或许也都知道,某种意义上, 三毛只是一名文采出众,灵气逼 生际遇坎坷波折的女子. 只是,当我们带着一颗温柔孰 看待三毛和她的种种特立独行,遣 女子的一生时,我们也越发体悟: 都不是,也不必是完美的;每个人 令人又爱叉恨,又要叉怕的角色在 演.这或许也是20年后,三毛依I 着我们的所在.今日的我们,何妨 丽,释哀愁,就像三毛当年写下1 人生是戏 今日出将入相,明朝嬉笑怒! 总有落幕的一天 戏散的时候 为自己拍拍手 给他人鼓鼓掌 笑一笑我走了 不带一片挥一挥手的云彩 (本文参考《三毛的最后一封馆 平着,长江文艺出版社;《三毛:194 师永刚陈文芬沙林编着,作家出Jfi i?责编罗屿LuoYu7788@126.C.m