你看，阳光在风里颤抖

你看，阳光在风里颤抖 去年寒假回家之后，我宅在家里，整日看书写字，大门不出，二门不迈，把自己捂得严严实实，生怕见光。在很长一段时间里，面对这种消极的生活状态，母亲望向我的目光日渐忧愁。她不止一次地和劝我，出去走走吧，村里出去打工的孩子都回来了，出去和他们聊会天。她总是不遗余力的坚持，而我的固执却一次次让她失望。每逢此时，我经常头也不抬地泼给母亲一盆冷水，说什么，有什么说的，早都不是一路人，聊不到一块了。   这样的对话，在我和她之间每天都要重复很多遍，却总是拥有相同的结局。她却不肯放弃，始终坚持，然后继续苦口婆心，再在一次次的失落之中重整旗鼓，准备下一次的失落。   那天，我一个人在家写字，母亲突然兴冲冲地跑进来。人未到，声先至。她在院子里喊，赶紧的，J回来了，都在你爷爷家呢，出去看看，打个招呼。   我不禁愕然，一颗心像被重物狠狠撞击一般，愣住，半天没回过神来。心里又陡然感觉空落无依，空气里也弥漫着一种难以诉说的哀伤和忧愁。一时间，久别重逢的喜悦和世事变迁的哀叹齐齐涌现，间或夹杂着韶光不在的唏嘘，五味杂陈，幻化出一幅惨淡沉重的画面，让我难以分辨。   我拼命从记忆里搜寻关于J的一切往事，一桩桩、一件件。最后却不无失望地发现，那些曾被我无比珍视的过往，早已挣脱情感的羁绊，被时光无情地碾成片段，支离破碎地散落在岁月深处，再也拼凑不起来。   我犹豫半天，终于作罢。我的一声暗叹，将母亲的热情再次击碎。   手指与键盘接触，奏响的乐曲单调机械，与我的心情出奇的吻合。心脏的跳动和手指的飞舞，彼此映衬，都在进行着无生命的跳动。古板，呆滞，冷漠，冰冷。母亲哀叹一声，慢慢地退了出去。我故意装出一幅无所谓的模样，两只眼死死地盯着屏幕。然而心里的慌乱却已泛滥成一片汪洋，波涛汹涌，涛声震天。心底的隐忍和自责变成浪花冲上岸来，将我的一切的镇定和冷漠冲毁。   临近中午，我听得院外一阵喧哗，狗叫声不断，继而人声喧嚣，吵吵嚷嚷。我平复不久的内心又开始急速跳动，脑子乱成一片，惶恐不安。心里激动又畏惧，矛盾到了极点。我知道，是母亲带着J过来了。   我极力保持镇静，然而飞快舞动的手指却犹如一面照妖镜，将我心底里瑟瑟发抖的身影暴露无遗。我清楚，我在用拙劣的演技去掩盖内心深处的慌乱和不安，只是，那样的举动，却显得无比蠢笨和幼稚。   J进来了。她第一个进来。我抬起头，看着两年未见的她，周围静的可怕。阳光穿透窗户温柔地洒在她的肩上，J像批了一件华美的披肩，华贵，雍容。那一刹那，我所担忧的不安和慌乱一扫而空，相反，心里却涌现出前所未有的陌生。她眯眼看我，脸上洋溢着灿烂的笑容。我们像傻子一样盯着对方，谁也不肯说话。母亲责备我，这么大的孩子还不会问人，一声姐都不叫。我脸一红，慌忙将目光移开。她哈哈大笑，笑声穿透岁月，还是十年前那银铃一样的欢快，在空气里肆意荡漾开来。她看出了我的窘困，给我解围，没事没事，从小到大都是喊名字，这会儿喊姐反倒不习惯。J笑着，笑声像迎风飞舞的芦花，纷纷扬扬，盖住了那些因为岁月而滋长的尴尬和淡漠。   简单的寒暄过后，我继续埋头打字，再也不肯多说一句话。她看我不说话，径自走过来，坐在我身边，问我在写什么？她身上喷了很烈的香水，气味刺鼻。我紧着心跳说，自己看咯。她近视，看不清楚，一张脸贴在屏幕上，挑自己认识的字一个一个地读。好半天，一句完整的话也读不下来。妹妹哈哈大笑，声音刺耳。我才突然想起，她连都没有毕业啊！   中午她留下来，和我们一起吃饭。吃完饭，她说她该走了。母亲送她出去。窗外北风呼呼地刮着，有些冷。我赶紧起身，站在窗口附近。凛冽的寒风呼啸而过，我看见她裹紧了衣服，身影有些单薄。   大年初二，一大清早，J又来了。母亲去给她做饭，我一个人玩游戏，她又凑了过来，呆呆着看着屏幕。我和她彼此都沉默着，半晌无语。良久，她开口问我，她也想买个电脑，让我给她推荐一款。我转过头去，盯着她看了半天，猛然发觉她眼角已经生出许多细细的皱纹。不忍辜负她的一腔热情，给她罗列了好几款电脑。她仔细听着，讯三问四，一脸的迷茫。显然，买电脑只是她的一个借口，与我搭话才是真正的目的。我突然好难过，有种大哭一场的冲动。我想起以前我们无话不谈，何以到了今日，需要寻找如此蹩脚的借口来相互搭话。   又陷入持续的静默，空气里无处不在的肃杀简直能杀人。好半天，我又说，有行家的话，组装的电脑其实更好。她顿时神色飞舞，眼里绽放出久违的喜悦。她说，是啊，她打工的时候和人合租，同住的女生的电脑就是组装的。她好不容易寻找到一个共同的话，兴奋异常。她又问我会不会，我摇摇头，她怏然的样子让我好一阵心慌。   吃饭的时候看天气预报，每播出一个城市，妹妹便随着播音员的声音重复一遍。就这样，妹妹从东北一路喊回了西南，等到妹妹喊到贵阳的时候，她的身躯陡然晃动了一下。幅度很小，却被我抓个正着。一瞬间，屋内显得无比死寂。妹妹也意识到自己犯了一个不可饶恕的错误，赶紧换台，惊恐地看着J。母亲狠狠地瞪了妹妹一眼，小心翼翼地给J夹菜。所有人的注意力都集中在J身上，屋内落针可闻。她将筷子慢慢地放下，淡淡地说了一句，我吃饱了。声音细若游丝，小到几乎听不清。整间屋子瞬间被蚀骨的沉默所包围，顿觉阴风阵阵，寒冷袭人。   这么些年过去了，我一直以为，她心里的那道深可及骨的伤口早已被岁月抚平，悄然褪去。却不曾想，那疤痕并未因为时光的力量而痊愈，反而随着日月流转而愈发深刻、沉重。我早就听说，J在家里时，从不看天气预报。每次迫不得已看一回，家里人也总是掐着时间，一到兰州便立马换台。这么些年，他们耗尽心力，用尽一切手段去阻止“贵阳”这个字眼潜入她的生命。为了避开那沉重的往事，家里的电视也从不装贵州台。所有关于贵州的词汇，在J的家里，属于无法触碰的禁忌，谁碰谁死。他们耗费心思，殚精竭虑，倾其所有去斩断她的记忆和牵挂。   从贵州到老家，她走了两年。告别了那远方的牵挂与思念，她用自己的生命丈量出一个时代的悲剧。   我不知道，在归家之后的两年时间，在每一个思念成疾的日子里，面对漫天璀璨的星光和将她的思念隔绝开来的大山，她一个人是如何熬过那漫漫长夜，然后眼含热泪地咽下那钻心刺骨的想念，再像个人一样，继续面无表情地生活。   她只比我大两岁，却已经结过两次婚，生过两个孩子了。   我想起小时候上学，她最大，是我们的头。她比我上学早，念书却很笨，一直留级，一都读了三四年。都说她读不进去书，没考大学的命。她却是最听不得这样的言语，每次有人说起，她都叫嚣着要和人拼命。但是，学习之外，她却比我们任何一个人都显得聪明。那时候上学，肩上背的书包都是母亲做的做的。一个布袋，加上两个窄窄的肩带，像现在的单肩包。那时候，谁要是有一个买来的双肩包，简直是羡煞旁人。不过，她却有，两根肩带轻巧地一绕，单肩包便立马变身双肩包了。她胆子也大，不像个女生。上学的路上有个小水沟，沟畔嵌着一块惨白惨白的东西。有人说，那是村里老牛家媳妇难产生下的死婴，埋这儿了，那白色的便是骨头。好长一段时间，这莫名的传说像一株邪恶的藤蔓，死死缠绕我们，令我们窒息。每次去上学，宁可绕道远行，也不愿从那走。很长的一段时间，那阴森恐怖的气息像毒蛇的蛇信，肆无忌惮地触摸着我们的皮肤。J不信邪，径自跳下去，将那块“白骨”挖了出来，原来是一块硅石。   再后来，我考上了初中，去了离家二十里外的镇里上学。而她那个时候，已经是天天逃课，死活不愿去上学。她受不了老师的责备和周围同学的冷嘲热讽，她是何其刚强的女子。J的家里人彻底死心，同意她不再读书。辍学之后，她在山上的路口开了个小卖部，在一毛一毛的零碎钱中慢慢消磨日子。买汽水，一毛钱一袋；买冰棍，一毛钱两根。皱巴巴的毛票，一天到晚数个七八遍。就这样，每天在飞驰而过的汽车卷起的尘埃里，J茫然地张望着自己的未来，眼神却是空前的无望。   事实上，那个时候，我们早已显得很是生疏。每次见面，打个招呼，彼此相视一笑，那笑容也掺杂了诸多言说不尽的韵味，仅此而已。像以前那样，没大没小地疯，扯着她的鞭子玩游戏的时光，也渐渐蒙上一层晦暗的色彩，逐渐消散在风中。   我有次回家，走到山顶时夜色已暗。J的小商店吐露着一豆点不可多得的灯光，温暖异常。她看见我，招呼我进来歇会。我坐下后，她又给我拿来一瓶水。临走时，我掏出钱来给她。她先是一愣，然后看着我，面色绯红，脸上极力压制的愤怒和失望一览无余。她的目光像一把匕首，刺痛了我。也是从那个时候开始，我渐渐明白，曾经无话不谈的伙伴，曾经的美好和欢乐，在她决意选择一条与你相反的道路时，便已然走到了尽头。这样的路，不可回首，唯有硬着头皮一路走到底。   那三年，J像一株蒲公英，扎根在山上，苦苦守候，期盼一朝风起时的腾飞。她守着那间小小的铺面，守着自己小小的梦想，张望着前路未知的未来。   我读高一那年，J终于走了。她终于把自己长成了蒲公英的种子，随着南风，一路飘摇，从此一路踏在风雨路上。   她随着村里的女孩一起南下，去了遥远的广州，把自己的背影留给苦苦挽留的大山和黄土。她在一家工厂上班，装洗衣粉。她打电话说，一天下来，她一个人要装三千多袋。言语里满是疲惫，隔着话筒，都可以看见她的倦容，但声音是欢快的。出去半年，她给家里打来一万块钱。J的母亲逢人便炫耀，比孩子考上大学还高兴。   到了年底，J没有回家，托人带回来三千块钱和一沓照片。照片上的J身材胖了不少，不像个少女，倒像中年大妈，浑身都是臃肿的肥肉。嘴唇也抹的血红，母亲说像喝了人血一样。我熟悉的马尾也变成了方便面，弯弯曲曲地披在肩上，说不出的诡异。J笑容灿烂，一脸的喜悦，青春的活力和激情纵情释放。只是，这样的J让我曾好一阵难受。自此，J的身影在我脑海里日渐模糊，一切关于她的讯息也逐渐丧失来源。就这样，渐渐地，我和她越行越远，越行越远。   等到J再次打电话通知家人不回家过年时，她已经离开整整三年。三年的时间，她一直未曾回家。三年的时间，我渐渐长大，而她却始终停留在三年前。我无数次企图拼凑出三年后她的模样，却徒劳无力。我发现无论我如何努力，我的思维始终停留在三年前。她在我的脑海里，终究是那个大大咧咧、没心没肺的女孩，脸上也始终洋溢着灿烂的笑容。   J连续三年未归，令所有人都隐隐觉察出一丝不安。有人劝J的母亲，赶紧催，让她回来，女孩子大了不中留，回来找个婆家嫁出去，有了人家，生几个娃娃，就安稳了。   半个月之后，J果然回来了。阔别三年，她终于回来了。肩上扛着沉甸甸的行李，拎着大包小包，挺着微微隆起的肚子，脸上写满坚决和无畏，再入故土。那个冬天，J的大肚子犹如一枚重磅炸弹，惊醒了沉寂一冬的村庄。人们的目光瞬间被那微隆的肚皮所牵引，不同的瞳孔背后潜藏着各种猜测，那里似乎有着他们极度渴求的神秘。或邪恶，或同情，或轻蔑，或叹息，或幸灾乐祸，或痛心疾首……J的肚子犹如一剂试水，将赤裸裸的人性一一检测出来。   J回来后，我去看过她一次。那个时候，面对这无可更改的事实，J的父母在无可奈何之下，终于接受。打了骂了又如何，孩子都已经怀上了，还能咋的。看开之后，这个家依旧风平浪静。这一度让那些期盼狂风暴雨的人们极度失望。   正月初一那天，她跑过来拜年。母亲给她塞红包，她推三阻四不肯收，回过头却扔给我一个。她说，她都在挣钱了，不是孩子，还要什么红包。母亲还在坚持，两个人撕扯着。她的红包扔在沙发上，看不出来里面有多少钱。我看着红包上恭喜发财的字样，突然意识到，她只比我大了两岁而已。我想起以前，我们一起上学一起玩，一起趴在草地上打滚，一起下地一起干活，那样的日子好快乐，似乎只在昨日，怎么一下子就找不到了。像是做了一场梦，一觉醒来，却已是光阴不再，物是人非。两年的光阴，隔出两代人。我的心情莫名地失落起来。   母亲问她，孩子怎么来的。我出去打工时，跟一个男的好上了，他是贵州的，和我一样，家也在农村，人挺不错，对我也好，一来二去就到一块了，后来迷迷糊糊都有了，等过完年回去，我们打算把婚礼办了，以后就一起出去打工。J在说出这些的时候，像在讲述别人的故事，神色安然，从她的脸上你看不出一丝情感的波动起伏，我却听的心惊肉跳。妹妹插嘴，你才多大啊！J不以为意地说道，没事，都已经这样了，破罐破摔呗，还好我爸妈也没怎么说，我给他们看过那男的照片，都挺满意。我死死的盯着她，她觉察到我的目光，不再言语。很快，她的眼里出现了慌乱，急忙岔开我的目光，低下头去继续吃菜。   我不得不承认，我和她终于走散了。我们彼此迷失，再也寻不回当初！   那个晚上，我删掉了她的QQ号。心塞了一整夜。   过完年后，她果然走了。J偶尔打个电话，问候一下家里人。一番话颠来倒去，照旧是那几句，显得不痛不痒。时光无情，任谁也无法挣脱，她的名字以及关乎她的一切记忆，开始消散在岁月疾驰的脚步声中，好似挂在墙上的那张全家福，渐渐染上了岁月的颜色。一起忘记的，还有我。   后来，我一直在想，假若没有发生那次意外，她在贵州，在那阴雨绵绵潮湿清冷的大山深处，守着自己喜欢的人，过着清苦的日子，拉扯几个半大的孩子，那样会不会是最好的结局。只是，生活的波涛终究不是我们所能左右的，更多的时候，面对涛涛巨浪，我们只能随波逐流，然后漂泊半生。   高三的那个秋天，J家修房子，请了全村的人来帮忙。下午，拆除旧房，村里一个老人躲闪不及，整个人被迎面倒下的土墙掩盖。等到众人手忙脚乱地将砖瓦土块刨开，老人早已被砸成了肉酱。出事以后，J的父亲忙的焦头烂额，眼里布满血丝，头发凌乱，像个野兽；她的母亲也变得疯疯癫癫，胡言乱语，终日啼哭。一大家子眼看着乱成一片，就在这个时候，J回来了。   她带回来自己这些年积攒下的所有钱，一五一十，给老人的家属赔钱，料理后事。一件件，一桩桩，她像个历练老成的大人，处理的干净利落。人们都说，多亏了她啊，不然这家就算毁了！   只是，谁也不曾想到，她这次回来之后，却再也未曾离开。   那些时候，我已经隐约听到流传在村里的流言蜚语。人们都说，J走不了了，他们家赔钱欠了好多账，现在只有给J找个婆家，有了聘礼才能还钱给人家。这样的话，在某一段时间里，像瘟疫一般，弥漫在整个村庄里，人人谈之色变，避之不及。   后来的一天，母亲出去抱柴火，进来之后悄悄地和父亲说，J又在给那人打电话了。母亲说完之后，沉重地叹了一口气。我像是得到了什么指示，径自跑了出去。我站在门口，调稳呼吸，听着J在自家后院打电话。   孩子，孩子有什么关系，那是你们家的孩子……你别给我耍你的小孩脾气，我就是不回来了……   是J的声音，冷漠无情。又像冰凌，坚硬寒冷。她一直都是这样和自己男人说话的吗？我心里愕然，继而生出一阵厌恶。我讨厌这样的不负，转身欲走。刚刚抬脚，却听到她嘤嘤哭泣的声音。我这才明白，她刚才的那番言语，都是故意做出来的。她是明白自己逃脱不得，才故意那样绝情，来伤害对方的心，以求心安的吗？我回答不出，却又寻找不来更好的理由。 那一晚，我心里好难过，压抑得令人窒息，却又说不出自己在难过什么？   很快，所有的留言和谣传被迅速印证。J被人娶走了，她嫁给了一个比自己大了二十岁的男人。在家庭的重负面前，她做不到视而不见。而却她没有哭泣，温顺的像一只绵羊，甚至半点反抗都没有，就把自己嫁了出去。她像扔一只破烂的破球一样扔掉了全部的牵挂，也把自己扔了出去，丝毫不在乎会被谁接住。那些日子，J一言不发，脸色铁青，让人不觉后背生凉。母亲去看她，安慰她，她像傻子一般，呆呆着看着母亲。母亲回来后说，J的眼睛像破碎的蛋黄，乱成一片。然后，她把自己的女儿和思念都寄存在了遥远的贵州，面无表情地登上了迎亲的轿车。   迎亲那天，我记得是周日，一大早就听见门外吵吵嚷嚷。我刚刚起床，母亲说迎亲的车已经到了。慌慌张张地，我连脸都未来得及洗，赶紧跑了出去。心里急不可耐，像是一场约定，要为什么人送行！   风很大，J穿着洁白而又华贵的婚纱被风扬起，像漫天哀哭的帷帐。她盘着高高的发髻，妆容浓艳精致。自始至终，她都面无表情，像个木偶，随人左右摇摆。后来，人们回忆起当时的情景时，开口的第一句话总是，这女娃子心太狠了，哭都不哭一声！我站在门口，看着贴着大红喜字的轿车扬长而去，左拐右转，消失在眼帘。   我清楚地记得，那天风很大，扬起的沙尘钻入我的眼睛，带出了我深藏的泪水。   此后的好长时间，我们都没有再见过面。我平时在学校，几个星期都不回家。她呢，似乎也失去了讯息，即使回娘家，也是匆匆离开。家里男人催得紧，从不允许她在外留宿。我知道，他是怕她跑了。就这样，时间慢慢地走着，只是故事里的人物再也不是熟悉的背影。就连村里原本上学的小路，也渐被荒草淹没，失去了踪影。只有那浅淡的记忆，依稀提醒着我，那条小路上，曾经有过那么欢快的影子和时光。   我差点把J忘记了，前不久和母亲打电话，听说她跑了，家人找了好久都没消息。就在婆家准备上门索要礼金的时候，她却突然回来了。没有人知道她去了什么地方，做了什么。只是回来之后，她变得愈加沉默了。听了母亲的话，我心里一紧，像丢了什么一般的难过。我看着窗外，阳光洒落下来，布满大地，我好想出去取暖，好想把这一束光分享给J，惟愿她在剩下的岁月里能够一直温暖下去。我推开窗，凛冽的寒风迎面扑来，我打了一个冷战。阳光虽在，终究还是冷气逼人啊！     KEVIN 2015年10月27日于延吉