细细的潮音

细细的潮音 散文精品19: 细细的潮音 张晓风 每到月盈之夜～我恍惚总能看见一幢筑在悬崖上的小木屋～正启开它的每一扇窗户～谛听远远近近的潮音。 而我们的心呢,似乎已经习惯于一个无声的世代了。只是～当满月的清辉投在水面上～细细的潮音便来撼动我们沉寂已久的心～我们的胸臆间遂又鼓荡着激昂的风声水响: 那是个夏天的中午～太阳晒得每一块石头都能烫人。我一个人撑着伞站在路旁等车。空气凝成一团不动的热气。而渐渐地～一个拉车的人从路的尽头走过来了。我从来没有看过走得这样慢的人。满车的重负使他的腰弯到几乎头脸要着地的程度。当他从我面前经过的时侯～我忽然发现有一滴像大雨点似的汗～从他的额际落在地上～然后～又是第二滴。我的心刹那间被抽得很紧～在没有看到那滴汗以前～我是同情他～及至发现了那滴汗～我立刻敬服他了——一个用筋肉和汗水灌溉着大地的人。好几年了～一想起来总觉得心情激动～总好像还能听到那滴汗水掷落在地上的巨响。 有一次～午夜醒来～后庭的月光正在涨潮～满园的林木都淹没在发亮的波澜里。我惊讶地坐起～完全不能置信地望着越来越浓的月光～一时不知道自己究竟是在快乐～还是忧愁。只觉得如小舟～悠然浮起～浮向似乎很近又似乎很远的青天～而微风里橄榄树细小的白花正飘着、落着～矮矮的通往后院的阶石在月光下被落花堆积得有如玉砌一般。我忍不住欢喜起来～活着真是一种极大的幸福——这种晶莹的夜～这样透明的月光～这样温柔的、落着花的树。 生平读书～最让我感慨莫过廉颇的遭遇～在那样不被见用的老年～他有着多少凄怆的徘徊。昔日赵国的大将～今日已是伏枥的老骥了。当使者来的时候～他为之“一饭斗米～肉十斤～披甲上马～以示尚可用”的苦心是何等悲哀。而终于还是受了谗言不能被擢用～那悲哀就更深沉了。及至被楚国迎去了～黯淡的心情使他再没有立功的机运。终其后半生～只说了一句令人心酸的话:“我思用赵人。”想想～在异国～在别人的宫廷里～在勾起舌头说另外一种语言的土地上～他过的是一种怎样落寂的日子啊:名将自古也许是真的不许见白头吧:当他叹道:“我想用我用惯的赵人”的时候～又意味着一个怎样古老、苍凉的故事:而当太史公记载这故事～我们在二千年后读这故事的时候～多少类似的剧本又在上演呢, 博物馆时的黄色帷幕垂着～依稀地在提示着古老的帝王之色。陈列柜里的古物安静的深睡了～完全无视于落地窗外年轻的山峦。我轻轻地走过每件千年以上的古物～我的影子映在打蜡的地板上～旋又消失。而那些细腻朴拙的瓷器、气象恢宏的画轴、纸色半枯的刻本、温润无瑕的玉器～以及微现绿色的钟鼎～却凝然不动地闪 - 1 - 阳光花园 ? 文学阅读 着冷冷的光。隔着无情的玻璃～看这个幼稚的世纪。望着那犹带中原泥土的故物～我的血忽然澎湃起来～走过历史～走过辉煌的传统～我发觉我竟是这样爱着自己的民族、自己的文化。那对侯～莫名地想哭～仿佛一个贫穷的孩子～忽然在荒废的后园里发现了祖先留下来买宝物的坛子～上面写着“子孙万世～永宝勿替”。那时～才忽然知道自己是这样富有——而博物院肃穆着如同深沉的庙堂～使人有一种下拜的冲动。 在一本书～我看到史博士的照片。他穿着极简单的衣服～抱膝坐在一块大石头上。背景是一片广漠无物的非洲土地～益发显出他的孤单。照画面的光线看来～那似乎是一个黄昏。他的眼睛在黯淡的日影中不容易看出是什么表情～只觉得他好像是在默想。我不能确切说出那张脸表现了一些什么～只知道那多筋的手臂和多纹的脸孔像大浪般～深深地冲击着我～或许他是在思念欧洲吧,大教堂里风琴的回响～歌剧院里的紫色帷幕也许仍模糊地浮在他的梦里。这时候～也许是该和海伦在玫魂园里喝下午茶的时候～是该和贵妇们谈济慈和尼采的时候。然而～他却在非洲～住在一群悲哀的、黑色的、病态的人群中～在赤道的阳光下～在低矮的窝棚里～他孤孤单单地爱着。我骄傲～毕竟在当代三十二亿张脸孔中～有这样一张脸:那深沉、瘦削、疲倦、孤独而热切的脸～这或许是我们这贫穷的世纪中唯一的产生。 当这些事～像午夜的潮音来拍打岸石的时候～我的心便激动着。如果我们的血液从来没有流得更快一点～我们的眼睛从来没有燃得更亮一点～我们的灵魂从来没有升华得更高一点～日子将变得怎样灰黯而苍老啊:不是常常有许多小小的事来叩打我们心灵的木屋吗,可是为什么我们老是听不见呢,我们是否已经世故得不能被感动了,让我们启开每一扇窗门～去谛听这细细的潮音～让我们久暗的心重新激起风声水声: - 2 - 阳光花园 ? 文学阅读